LETTRE V
de Julie a son Amant.
EiLle n’eft plus. Mes yeux ont vil fermer les Tiens pour jamais; ma bouche a reçu fon dernier foupir ; mon nom lut te dernier mot qu’elle prononça ; fon dernier regard fut tourné fur moi. Non , ce n’étoit pas la vie qu’elle fembloit quitter; j’avois trop peu fçu la lui rendre chère. C’étoit à moi feule qu’elle s’arrachoit. Elle me voyoit fans guide & fans efpérance, accablée de mes malheurs & de mes fautes : mourir ne fut rien pour elle, & fon cœur n’a gémi que d’abandonner fa fille dans cet état.
Elle n’eut que trop de raifon. Qu’avoit- «11e à regretter fur la terre? Qu’eft - ce
Héloïse. III. Part. 175
qui pouvoit ici -bas valoir à fes yeux le prix immortel de fa patience & de fes vertus qui l’attend.oit dans le Ciel?
Que lui reftoit-il à faire au monde finon d’y pleurer mon opprobre ? Ame pure & charte , digne époufe , & mere incomparable, tu vis maintenant au féjour de la gloire & de la félicité ; tu vis ; & moi , livrée au repentir & au défefpoir, privée à jamais de tes foins , de tes confeils , de tes douces careffes , je fuis morte au bonheur, à la paix, à l’innocence : je ne fens plus que ta perte; je ne vois plus que ma honte; ma vie n’eft plus que peine & douleur. Ma mere , ma tendre mere , hélas ! je fuis bien plus morte que toi !
Mon Dieu ! quel tranfport égare une infortunée & lui fait oublier fes résolutions ? Où viens-je verfer mes pleurs & pouffer mes gémiffemens? C’eft le cruel qui les a caufés que j’en rends le dépofitaire ! C’eft avec celui qui fait les malheurs de ma vie que j’ofe les déplorer !
Oui , oui , barbare , partagez les tourmens que vous me faites fouffrir- Vous par qui je plongeai le couteau dans le
17 6 La Nouvelle fein maternel , gémiflez des maux qui me viennent de vous, & fentez avec moi l’horreur d’un parricide qui fut votre ouvrage. A quels yeux oferois-je paroitre aufïi méprifable que je le fuis?
Devant qui m’avilirois - je au gré de mes remords? Quel autre que le complice de mon crime pourroit affez les connoitre ? C’efl mon plus infupportable fupplice de n’être accufée que par mon cœur, & de voir attribuer au bon naturel les larmes impures qu’un cuifant repentir m’arrache. Je vis , je vis en frémiffant la douleur empoifonner , hâter les derniers jours de ma trille mere. En vain fa pitié pour moi l’empêcha d’en convenir ; en vain elle affecloit d’attribuer le progrès de fon mal à la caufe qui l’avoit produit ; en vain ma couline gagnée a tenu le même langage. Rien n’a pu tromper mon cœur déchiré de regret , & pour mon tourment éternel je garderai jufqu’au tombeau l’affreufe idée d’avoir abrégé la vie de celle à qui je la dois.
O vous que le Ciel fufcita dans fa colère pour me rendre malheureufe & cou-
pabîe , pour la demiere fois recevez dans votre fein des larmes dont vous êtes l’auteur. Je ne viens plus, comme autrefois , partager avec vous des peines qui dévoient nous être communes. Ce font les foupirs d’un dernier adieu qui s’échappent malgré moi. C’en efl fait ; l’empire de l’amour efl éteint dans une ame livrée au feul défêfpoir. Je confacre le refie de mes jours à pleurer la meilleure des me-' res ; je faurai lui faerifier des fentimens qui lui ont coûté la vie - ; je ferois trop heureufe qu’il m’en coûtât affez de les vaincre , pour expier tout ce qu’ils lui ont fait fouffrir. Ah ! fi fon efprit immortel pénétré au fond de mon cœur, il fait bien que la viftime que je lui facrifîe n’eft pas tout-à-fait indigne d’elle ! Partagez un effort que vous m’avez rendu néceffaire. S’il vous refie quelque refpeft pour la mémoire d’un nœud fi cher & fi fünefle , c’efl par lui que je vous conjure de me fuir à jamais , de ne plus m’écrire , de ne plus aigrir mes remords , de me laiflér oublier , s’il fe peut , ce que nous fûmes l’un à l’autre. Que mes yeux ne vous voyent plus ; que je n’en-
178 La Nouvelle tende plus prononcer votre nom ; que votre fouvenir ne vienne plus agiter mon cœur. Fofe parler encore au nom d’un amour qui ne doit plus être ; â tant de fujets de douleur n’ajoutez pas celui de voir fon dernier vœu méprifé. Adieu donc pour la derniere fois , unique & cher .... Ah 1 fille infenfée .... adieu pour jamais.