LETTRE XIX

Réponse.

T vous ne feriez plus ma Julie ? Ah !

ne dites pas cela , digne & refpeftable femme. Vous l’êtes plus que jamais. Vous êtes celle qui méritez les hommages de tout l’univers. Vous êtes celle que j’adorai en commençant d’être fenflble à la véritable beauté. Vous êtes celle que je ne ceflerai d’adorer , même après ma mort , s’il refte encore en mon ame quel-, Nouv. Héloïfe. Tom. II. B b

386 La Nouveliê

que fouvenir des attraits vraiment célestes qui l’enchanterent durant ma vie. Cet effort de courage qui vous ramene à toute votre vertu ne vous rend que plus femblable à vous-même. Non, non, quelque fupplice que j’éprouve à le fentir & le dire , jamais vous ne fûtes mieux ma Julie qu’au moment que vous renoncez à moi. Hélas ! c’efl en vous perdant que je vous ai retrouvée. Mais moi dont le coeur frémit au feul projet de vous imiter , moi tourmenté d’une pafîion criminelle que je ne puis ni fupporter ni vaincre, fuis -je celui que je penfois être? Etois-je digne de vous plaire ? Quel droit avois-je de vous importuner de mes plaintes & de mon défefpoir ? C’étoit bien à moi d’ofer foupirer pour vous ! Eh l qu’étois-je pour vous aimer ?

Infenfé ! comme fi je n’éprouvois pas affez d’humiliations fans en rechercher de nouvelles ! Pourquoi compter des différences que l’amour fit difparoitre ? Il m’élevoit , il m’égaloit à vous , fa flamme me foutenoit ; nos cœurs s’étoient confondus , tous leurs fentimens nous étoient

Héloïse. III. Part. 387 fcommuns, & les miens partageoient la grandeur des vôtres. Me voilà donc retombé dans toute ma bâfleffe ! Doux efpoir qui nourriffois mon ame & m’abufas fi long-tems , te voilà donc éteint fans retour ? Elle ne fera point à moi ? Je la perds pour toujours ? Elle fait le bonheur d’un autre ? .... ô rage ! ô tourment de l’enfer !... . Infidelle ! ah ! devois -tu jamais . . . Pardon , pardon , Madame , ayez pitié de mes 4 foreurs. O Dieu ! vous l’avez trop bien dit , elle n’eft plus .... elle n’eft plus çette tendre Julie à qui je pouvois montrer tous les mouvemens de mon cœur.

Quoi ! je me trouvois malheureux , & je pouvois me plaindrç } ... . elle pouvoit m’écouter ? J’étois malheureux ? . . . . que fuis-je donc aujourd’hui ?.... Non , je ne vous ferai plus rougir de vous ni de moi.

C’en eft fait , il faut renoncer l’un à l'autre ; il faut nous quitter. La vertu même en a difté l’arrêt ; tfotre main l’a pu tracer. Oublions-nous.... oubliez -moi , du moins. Je l’ai réfolu , je le jure ; je ne vous parlerai plus de moi.

Oferai-je vous parler de vous encore, & conferver le feul intérêt qui me refte

Bb i .

au monde ; celui de votre bonheur ? En m’expofant l’état de votre ame vous ne m’avez rien dit de votre fort. Ah ! pour prix d’un facrifice qui doit être fenti de vous y daignez me tirer de ce doute infupportable. Julie , êtes - vous heureufe ?

Si vous l’êtes , donnez- moi dans mon défefpoir la feule confolation dont je fois fufceptible ; fi vous ne l’êtes pas , par pitié daignez me le dire , j’en ferai moins long-tems malheureux. . '

Plus je réfléchis fur l’aveu que vous méditez , moins j’y puis confentir ; & Je même motif qui m’ôta toujours le courage de vous faire un refus , me doit rendre inexorable fur celui-ci. Le fujet eft de la derniere importance , & je vous exhorte à bien pefer mes raifons. Premièrement , il me femble que votre extrême déîicateffe vous jette à cet égard dans l’erreur , & je ne vois point fur quel fondement la plus auftere vertu pourroit exiger une pareille confeflion. Nul engagement au monde ne peut avoir un effet rétroattif. On ne fauroit s’obliger pour le paffé , ni promettre ce qu’on n’a plus le pouvoir de tenir ; pourquoi devroit-on

H é i o i s e. IH, Part. 389 compte à celui à qui l’on s’engage de l’ufage antérieur qu’on a fait de fa liberté & d’une fidélité qu’on ne lui a point prcK rnife ? tïe vous y trompez pas , Julie y • ce n’eft pas à votre époux , e’ëft à votre ami que vous avez manqué de foi. Avant la tyrannie de votre pere , le Ciel & la 1 nature nous avoient unis l’un à l’autre.

Vous avez fait en formant d’autres nœuds tin crime que l’amour ni l’honneur peutêtre ne pardonnent point, & e’eft à moi feul de réclamer le bien que M. de Weimar m’a ravi.

S’il eft des cas oti le devoir puifle exiger un pareil aveu , c’efl quand le danger d’une rechute oblige une femme prudente à prendre des précautions pour s’en garantir. Mais votre lettre m’a plus éclairé que vous ne penfez fur vos vrais fentirnens. En la lifant , j’ai fenti dans mon propre cœur combien le vôtre eût abhorré de près , même au fein de l’amour* un engagement criminel dont l’éloignement nous ôtoit l’horreur.

Dès -là que le devoir & l’honnêteté n’exigent pas cette confidence , la fageffe & la raifon la défendent; car c’eft rifquer

Bb j

590 La Nouvelle fans néceffité ce qu’il y a de plus précieux dans le mariage , l’attachement d’un époux , la mutuelle confiance , la paix de la maifon. Avez -vous allez réfléchi fur une pareille démarche ? ConnoifTez- vous afTez votre mari pour être fûre de l’effet qu’elle produira fur lui ? Savez-vous combien il y a d’hommes au monde auxquels il n’en fàudroit pas davantage pour concevoir une jaloufie effrénée, un mépris invincible , & peut-être attenter aux jours d’une femme ? Il faut pour ce délicat examen avoir égard aux tems, aux lieux, aux cara&eres. Dans le pays où je fuis , de pareilles confidences font fans aucun danger , & ceux qui traitent fi légèrement la foi conjugale , ne font pas gens à faire une fi grande affaire des fautes qui précédèrent l’engagement. Sans parler des raifons qui rendent quelquefois ces aveux indifpenfables , & qui n’ont pas eu lieu pour vous , je connois des femmes affez médiocrement eflimables , qui fe font fait à peu de rifques un mérite de cette fincérité, peut-être pour obtenir à ce prix une confiance dont elles puffent abufer au befoin.

Mais, dans des lieux où la fainteté du ma-

Héloïse. III. Part. 391 fïage eft plus refpeftée , dans des lieux où ce lien facré forme une union folide, & où les maris ont un véritable attachement pour leurs femmes , ils leur demandent un compte plus févere d’elles- mêmes ; ils veulent que leurs cœurs n’ayent connu que pour eux un fentiment tendre ; ufurpant un droit qu’ils n’ont pas , ils exigent qu’elles foient à eux feuls avant de leur appartenir , & ne pardonnent pas plus ' l’abus de la liberté qu’une infidélité réelle.

Croyez - moi , vertueufe Julie , défiezvous d’un zele fans fruit & fans nécefîité.

Gardez un fecret dangereux que rien ne vous oblige à révéler , dont la communication -peut vous perdre & n’eft d’aucun ufage à votre époux. S’il eft digne de cet aveu , fon ame en fera contriftée , & vous l’aurez affligé fans raifon. S’il n’en eft pas digne , pourquoi voulez - vous donner un prétexte à fes torts envers vous ? Que favez - vous fi votre vertu qui vous a foutenue contre les attaques de votre cœur, vous foutiendroit encore contre des chagrins domeftiques toujours renaiflans ?

N’empirez point volontairement vos maux, de peur qu’ils ne deviennent plus

Bb 4

39^ La Nouvelle forts que votre courage, & que vous ne retombiez à force de fcrupules dans un état pire que celui dont vous avez eu peine à fortir. La fageffe efl la bafe de toute vertu j confultez - la , je vous en conjure , dans la plus importante occafion de votre vie ; & fi ce fatal fecret vous pefe fi cruellement, attendez du moins, pour vous en décharger , que le tems , les années vous donnent une connoiffance plus parfaite de votre époux , & ajoutent dans fon cœur à l’effet de votre beauté , l’effet plus fur encore des charmes de votre caraftere , & la douce habitude de les fentir. Enfin quand ces raifons toutes folides qu’elles font ne vous jierfuaderoient pas , ne fermez point l’oreille à la voix qui vous les expofe. O Julie î écoutez un homme capable de quelque vertu, & qui mérite au moins de vous quelque facrifice par celui qu’il vous fait aujourd’hui !

Il faut finir cette lettre. Je ne pourrois , je le fens , m’empêcher d’y reprendre un ton que vous ne devez plus entendre* Julie , il faut vous quitter ! fi jeune encore , il faut déjà renoncer au bonheur $

Héloïse. III. Part. 395 O tems ! qui ne dois plus revenir ! tems pafle pour toujours , fource de regrets éternels ! plaifirs , tranfports , douces extafes , momens délicieux , raviffemens céleftesi mes amours, mes uniques amours, honneur & charme de ma vie ! adieu pour jamais.

• = ■ ■ ■ ■ ■ . ■ " ■ so*