LETTRE XX
de Julie.
O u s me demandez fi je fuis heureufe. Cette queftion me touche , & en la faifant vous m’aidez à y répondre; car bien loin de chercher l’oubli dont vous parlez , j’avoue que je ne faurois être heureufe fi vous ceffiez de m’aimer : mais je le fuis à tous égards , & rien ne manque à mon bonheur que le vôtre. Si j’ai évité dans ma lettre précédente de parler de M. de Volmar , je l’ai fait par ménagement pour .vous. Je connoiflois trop votre fenfibilité pour ne pas craindre d’aigrir vos peines ; mais votre inquiétude fur mon fort m’obligeant à vous parler
394 La Nouvelle*
de celui dont il dépend, je ne puis vous en parler que d’une maniéré digne de lui»
comme il convient à fon époufe & à une amie de la vérité.
M. de Volmar a près de cinquante ans; fa vie unie , réglée , & le calme des paffions lui ont confervé une conftitutioa fi faine & un air fi frais , qu’il paroit à peine en avoir quarante , & il n’a rien d’un âge avancé que l’expérience & la fagefle. Sa phyfionomie eft noble & prévenante , fon abord fimple & ouvert , fes maniérés font plus honnêtes qu’empreffées , il parle peu & d’un grand fens , mais fans affeéler ni précifion ni fentences. Il eft le même pour tout le monde , ne cherche & ne fuit perfonne , & n’a jamais d’autres préférences que celles de la raifon.
Malgré fa froideur naturelle , fon coeur fécondant les intentions de mon pere crut fentir que je lui convenois, & pour la première fois de fa vie il prit un attachement. Ce goût modéré , mais durable , s’eft fi bien réglé fur les bienféances , & s’eft maintenu dans une telle égalité , qu’il n’a pas eu befoin de changer de ton en changeant d’état, & que fans bleffer la
Héloïse. III. Part. 395 gravite conjugale, il conferve avec moi depuis fon mariage les mêmes maniérés qu’il avoit auparavant. Je ne l’ai jamais vu ni gai ni trille , mais toujours content; jamais il ne me parle de lui, rarement de moi ; il ne me cherche pas, mais il n’efl pas fâché que je le cherche, & më quitte peu volontiers. Il ne rit point; il efl îérieux fans donner envie de l’être ; au contraire , fon abord ferein femble m’inviter à l’enjouement ; & comme les plaisirs que je goûte font les feuls auxquels il paroit fenfible , un® des attentions que je lui dois efl de chercher à m’amufer.
En un mot, il veut que je fois-heureufe; il ne me le dit pas , mais je le vois; & vouloir le bonheur de fa femme n’efl -ce pas l’avoir obtenu ?
Avec quelque foin que j’aye pu l’obferver , je n’ai fçu lui trouver de pafîion d’aucune efpece que celle qu’il a pour moi. Encore cette pafîion efl -elle fi égale & fi tempérée qu’on diroit qu’il n’aime qu’autant qu’il veut aimer , & qu’il ne le veut qu’autant que la raifon le permet. Il efl réellement ce que Milord Edouard croit être ; en quoi je le trouve bien fu-
396 La Nouvelle
périeur à tous nous autres gens à fenti* ment que nous admirons tant nous -mêmes ; car le cœur nous trompe en mille maniérés , & n’agit que par un principe toujours fufpeô ; mais la raifon n’a d’autre fin que ce qui eft bien ; fes réglés font fûres , claires , faciles dans la conduite de la vie , & jamais elle ne s’égare que dans d’inutiles fpéculations qui ne font pas faites pour elle.
Le plus grand goût de M. de Wolmar eft d’obferver. Il aime à juger des caractères des hommes & des aftions qu’il voit faire. Il en juge avec une profonde fageffe & la plus parfaite impartialité. Si un ennemi lui faifoit du mal , il en difcuteroit les motifs & les moyens aufii paifiblement que s’il s’agiffoit d’une chofe indifférente. Je ne fais comment il a entendu parler de vous , mais il m’en a parlé plufieurs fois lui - même avec beaucoup d’eftime , & je le connois incapable de déguifement. J’ai cru remarquer quelquefois qu’il m’obfervoit durant ces entretiens , mais il y a grande apparence que cette prétendue remarque n’eft que le fecret reproche d’une confçience allar-
Héloïse. III. Part. 397
triée. Quoi qu’il en foit , j’ai fait en cela mon devoir ; la crainte ni la honte ne m’ont point infpiré de réferve injufle , 6 1 je vous ai rendu juftice auprès de lui , comme je la lui rends auprès de vous.
J’oubliois de vous parler de nos revenus & de leur adminiftratiôn. Le débris des biens de M. de Volmar joint à celui de mon pere qui ne s’eft réferve qu’une penfion , lui fait une fortune honnête & modérée , dont il ufe noblement & fagement , en maintenant chez lui , non l’incommode & vain appareil du luxe , mais Fabondance , les véritables commodités de la vie ( 1 ) , & le néceffaife chez les voifins indigens. L’ordre qu’il a mis dans fa maifon eft l’image de celui qui régné
( 1 ) Il n’y a pas d’affociation plus commune que cell* du fafte & de la lézine. On prend fur la nature t fur les vrais plaifirs , fur le befoin même, tout ce qu’on donne à l’opinion. Tel homme orne fon palais aux dépens de fa cuiiine; tel autre aime mieux une belle vaiffelle qu’un bon dîné j tel autre fait un repas d’appareil , & meurs de faim tout le rcfte de l’année. Quand je vois un buffet de vermeil; je m’attends à du vin qui m’empoifonne. Combien de fois dans des maifons de campagne en refpirant le frais au matin l’afpeft d’un beau jardin vous tente ? On fe leve de bonne heure , on fe promene , on gagne de l’appétit,Qn veut déjeûner. L’Offi-cier eft fort!.
398 La Nouvelle
au fond de fon ame , & femble imiter dans un petit ménage l’ordre établi dans le gouvernement du monde. On n’y voit •ni cette inflexible régularité qui donne plus de gêne que d’avantage & n’efl fupportable qu’à celui qui l’impofe , ni cette confufion mal entendue qui pour trop avoir ôte l’ufage de tout. On y reconnoit toujours la main du maître & l’on ne la fent jamais ; il a fi bien ordonné le premier arrangement qu’à préfent tout va tout feul , & qu’on jouit à la fois de la réglé & de la liberté.
Voilà , mon bon ami , une idée abrégée mais* fidelle du caraftere de M. de Volmar, autant que je l’ai pu connoitre depuis que je vis avec lui. Tel il m’a
ou les provifions manquent, ou Madame n’a pas donné fes ordres, où l’on vous fait ennuyer d’attendre. Quelquefois on vous prévient , on vient magnifiquement vous offrir de tout , à condition que vous n’accepterez rien. Il faut refter à jeun jitfqu’à trois heures, ou déjeûner avec des tulipes. Je me fouviens de m’étre promené dans un très-beau parc dont on difoit que la Maîtreffe aimoit beaucoup le caffé & n’en prenoit jamais , attendu qu’il coùtoit quatre fols la taffe ; mais elle donnoit de grand cœur mille écus à fon jardinier. Je crois que j’aimerois mieux avoir des charmilles moins bien taillées , 8c preu. dre du caffé plus fouvent.
H £ l o i s e. III. Part. 399
paru le premier jour , tel il me paroit le dernier fans aucune altération ; ce qui me fait efpérer que je l’ai bien vu , & qu’il ne me refie plus rien à découvrir ; car je n’imagine pas qu’il pût fe montrer autrement fans y perdre.
Sur ce tableau vous pouvez d’avance
vous répondre à vous-même , & il fau-
droit me méprifer beaucoup pour ne pas
me croire heureufe avec tant de fujet de
l’être ( z ). Ce qui m’a long-tems abufée
& qui peut-être vous abufe encore , c’eft
la penfée que l’amour efl néceflaire pour
former un heureux mariage. Mon ami ,
c’efl une erreur ; l’honnêteté , la vertu ,
de certaines convenances moins de con-
ditions & d’âges que de caraêleres & d’humeurs fuffifent entre deux époux ; ce qui n’empêche point qu’il ne réfulte de cette union un attachement très - tendre qui , pour n’être pas précifément de l’amour , n’en efl pas moins doux & n’en efl que plus durable. L’amour efl accom-
(2) Apparemment qu'elle n'avoit pas découvert encore le fatal fecret qui la tourmenta fi fort dans la fuite, au qu'elle ne vaaloit pas alors le confier à fon ami.
'400 La Nouvelle pagne d’une inquiétude continuelle de jjaloufie ou de privation , peu convenable au mariage , qui efl un état de jouiffance & de paix. On ne s’époufe point pour penfer uniquement l’un à l’autre , mais pour remplir conjointement les devoirs de la vie civile , gouverner prudemment la maifon , bien élever Tes en- * fans. Les amans ne voyent jamais qu’eux, ne s’occupent inceffamment que d’eux , & la feule chofe qu’ils fâchent faire efl de s’aimer. Ce n’eft pas affez pour des époux qui ont tant d’autres foins à remplir. Il n’y a point de paflion qui nous fafle une fi forte illufion que l’amour :
on prend fa violence pour un figne de fa durée ; le cœur furchargé d’un fentiment fi doux l’étend pour ainfi dire fur l’avenir , & tant que cet amour dure on croit qu’il ne finira point. Mais au contraire , c’eft fon ardeur même qui le confume ; il s’ufe avec la jeuneffe , il s’efface avec la beauté , il s’éteint fous les glaces de l’âge , & depuis que le monde exifte on " n’a jamais vu deux amans en cheveux blancs foupirer l’un pour l’autre. On doit donc compter qu’on ceffera de s’adorer
tôt
Héloïse. III. Part. 401
tôt ou tard ; alors l’idole qu’on fervoit détruite , on fe voit réciproquement tels qu’on eft. On cherche arec étonnement l’objet qu’on aima ; ne le trouvant plus on fe dépite contre celui qui rcfte , ÔC fouvent l’imagination le défigure autant qu’elle l’avoit paré ; il y a peu de gens , dit b Rochefoucault , qui ne foient honteux de s’être aimés , quand ils ne s’aiment plus ( 3 ). Combien alors il efl à craindre que l’ennui ne fuccede à des fentimens trop vifs , que leur dédia , fans s’arrêter à l’indifférence, ne paffe jufqu’au dégoût , qu’on ne fe trouve enfin toutà-fait raffafiés l’un de l’autre , & que pour s’être trop aimés amans , on n’en vienne à fe haïr époux ! Mon cher ami , vous m’avez toujours paru bien aimable , beaucoup trop pour mon innocence & pour mon repos ; mais je ne vous ai jamais vu qu’amoureux, que fais- je ce que vous feriez devenu ceflfant de l’être ? L’amour éteint vous eût toujours biffé 1a vertu ,
( 3 ) Je ferois bien fnrpris que Julie eût lu & cité ls Rochefoucault en toute autre occafion. Jamais fon triilg livre ne fera goûté des bennes gens.
Nouv. Hélo'ife. Tom. II.
Ce
4©i La Nouvelle je l’avoue ; mais en efl-ce allez pour être heureux dans un lien que le cœur doit ferrer , & combien d’hommes vertueux ne laiffent pas d’être des maris infupportables ? Sur tout cela vous en pouvez dire autant de moi.
Pour M. de Wolmar , nulle illufion ne nous prévient l’un pour l’autre ; nous nous voyons tels que nous fommes ; le fentiment qui nous joint n’efl point l’aveugle tranfport des cœurs pafîionnés , mais l’immuable & confiant attachement de deux perfonnes honnêtes &c raifonnables , qui , deflinées à palier enfemble le refie de leurs jours , font contentes de leur fort & tâchent de fe le rendre doux l’une à l’autre. Il femble que quand on nous eût formés exprès pour nous unir , on n’auroit pu réufîir mieux. S’il avoit le cœur aufïi tendre que moi , il feroit impofïible que tant de fenlibilité de part & d’autre ne fe heurtât quelquefois , &C qu’il n’en réfultât des querelles. Si j’étois aufîi tranquille que lui , trop de froideur régneroit entre nous , & rendroit la fociété moins agréable & moins douce. S’il ne m’aimoit point % nous vivrions mal
Héloïse. III. Part. 405 enfemble ; s’il m’eût trop aimce, il m’eût été importun. Chacun des deux eft précifément ce qu’il faut à l’autre ; il m’éclaire je l’anime ; nous en valons mieux réunis , & il femble que nous foyons deftinés à ne faire entre nous qu’une feule ame , dont il eft l’entendement & moi la volonté. Il n’y a pas jufqu’à fon âge un peu avancé qui ne tourne au commun avantage : car avec la paflion dont j’étois tourmentée , il eft certain que s’il eût été plus jeune , je l’aurois époufé avec plus de peine encore , & cet excès de répugnance eût peut-être empêché l’heureufé révolution qui s’eft faite en moi.
Mon ami , le Ciel éclaire la bonne intention des peres , & récompenfe la docilité des enfans. A Dieu ne plailc que je veuille infulter à vos déplaifirs. Le feul defir de vous rafliirer pleinement fur mon fort , me fait ajouter ce que je vais vous dire. Quand avec les fentimens que j’eus ci-devant pour vous , & les connoiffances que j’ai à préfent , je ferois libre encore , & maîtrefle de me choifir un mari , je prends à témoin de ma fincérité ce Dieu qui daigne m’éclairer & qui lit
464 k À Nouveili
an fond de mon cœur , ce n’eft pas vous que je choifirois , c’eft M. de Wolmar.
Il importe peut - être à votre entière guérifon que j’acheve de vous dire ce qui me refte fur le cœur. M. de Wolmar eft plus âgé que moi. Si pour me punir de mes fautes , le Ciel m’ôtoit le digne époux que j’ai fi peu mérité , ma ferme réfolution ert de n’en prendre jamais un «utre. S’il n’a pas eu le bonheur de trouver une fille charte , il laiffera du moins une chafle veuve. Vous me connoirtez trop bien pour croire qu’après vous avoir fait cette déclaration , je fois femme à m’en rétraâer jamais (4).
f 4 ) Nos fituations diverfes déterminent & changent malgré nous les affrétions de nps coeurs : nous ferons vi>cieux & médians tant que nous aurons intérêt à l’être , & malheureufement les chaînes dont nous foinmes char* gés multiplient cet intérêt autour de nous. L'effort de corriger le défordre de nos defirs efl prefque toujours vain & rarement il eft vrai : ce qit’il faut changer c’eft moins nos defirs que les fituations qui les produifent Si nous voulons devenir Ions , ôtons les rapports qui nous empêchent de l’être , il n’y a point d'autre moyen. Je ne voudrois pas pour tout au monde avoir droit à la fucceflion d'autrui , fur - tout de perfonnes qui devroient m’être chères ; car que fais -je quel horrible vœu l’indigence pourroit m’arracher? Sur ce principe, examinez bien la réfvlution d« Julie & la dédaration qu’elle en fait à fpa
Héloïse. III. Part. 40 f
te que j’ai dit pour lever vos doutes , peut fervir encore à réfoudre en partie vos objections contre l’aveu que je crois devoir faire à mon mari. Il eft trop fage pour me punir d’une démarche humiliante que le repentir feul peut m’arracher , & je ne fuis pas plus incapable d’ufer de la rufe des Dames dont vous parlez , qu’il l’eft de m’en foupçonner. Quant à la raifon fur laquelle vous prétendez que cet aveu n’eft pas néceftaire, elle eft certainement un fophifme : car quoiqu’on ne foit tenue à rien envers un époux qu’on n’a pas encore, cela n’autorife point à fe donner à lui pour autre chofe que ce qu’on eft.
Je l’avois fenti, même avant de me ma-
ami. Pelez cette réfolution dans toutes fes circonfiances , & vous verrez comment un coeur droit en doute de luimime fait s’ôter au befoin tout intérêt contraire au devoir. Dès ce moment Julie, malgré l’amour qui lui rofte , met fes fens du parti de fa vertu ; elle-fe force , pour ainfi dire , d’aimer 'W'olmar comme fon unique époux , comme le feul liomme avec lequel elle habitera de fa vie ; elle change l’intérêt fecret qu’elle avok à fa perte en intérêt à le conferver. Ou je ne comtois rien au cœur humain , ou c’eft à cette feule réfolution fi critiquée que tient le triomphe de la vertu dans tout le relie de la vie de Julie , & l’attachement fîneere & confiant qu’elle a jafqu’à la fin pour foa mari.
Ce 3
£ 0 6 La Nouvelle
rier; & là le ferment extorqué par mon perc m’empêcha de faire à cet égard mon devoir , je n’en fus que plus coupable , puifque c’cft un crime de faire un ferment injulte , & un fécond de le tenir. Mais j’avois une autre raifon que mon cœur n’ofoit s’avouer, & qui me rendoit beaucoup plus coupable encore.
Qraces au Ciel elle ne fubfifle plus.
Une confidération plus légitime & d’un plus grand poids, eft le danger de troubler inutilement le repos d’un honnête homme qui tire fon bonheur de l’eftime qu’il a pour fa femme. Il elt fur qu’il ne dépend plus de lui de rompre le nœud qui nous unit , ni de moi d’en avoir été plus digne. Ainfi je rifque par une confidence indifcrete de l’affliger àpure perte , fans tirer d’autre avantage de ma fincérité que de décharger mon cœur d’un fecret funcfte qui me pefe , cruellement. J’en ferai plus tranquille, je le fens , après le lui avoir déclaré ; mais lui, peut-être le fera -t- il moins, èc ce feroit bien mal réparer mes torts que de préférer mon repos au lien.
Que ferai -je donc dans le doute où.
Héloïse. III. Part. 407 je fuis ? En attendant que le Ciel m’éclaire mieux fur mes devoirs, je fuivrai le confeil de votre amitié; je garderai le filence ; je tairai mes fautes h mon epoux , &C je tâcherai de les effacer par une conduite qui puifle un jour en mériter le pardon.
Pour commencer une réforme aufîi ncceffaire , trouvez bon , mon ami , que nous ce liions déformais tout commerce entre nous. Si M. de "SV olmar avoit reçu ma confeflion, il décideroit jufqu’à quel point nous pouvons nourrir les fentimens de l’amitié qui nous lie, & nous en donner les innocens témoignages ; mais puifque je n’ofe le confulter làdeffus , j’ai trop appris à mes dépens combien nous peuvent égarer les habitudes les plus légitimes en apparence.
Il efl tems de devenir fage. Malgré la fécurité de mon cœur , je ne veux plus être juge en ma propre caufe , ni me livrer étant femme à la même préfomption qui me perdit étant fille. Voici la derniere lettre que vous recevrez de moi. Je vous fupplie aufîi de ne plus m’écrire. Cependant comme je ne ccf-
Cc 4
408 La Nouvelle ferai jamais de prendre à vous le plus tendre intérêt, que ce fentiment eft aufti pur que le jour qui m’éclaire , je ferai bien ailé de fa voir quelquefois de vos nouvelles , & de vous voir parvenir au bonheur que' vous méritez. Vous pourrez de tems à autre écrire à Mde.
d’Orbe dans les occaiions' oii vous alliez quelque événement intéreffant à nous apprendre. J*efpere que l’honnêteté de votre ame fe peindra toujours dans vos lettres. D’ailleurs ma coufine eft verîueufe & fage , pour ne me communiquer que ce qu’il me conviendra de voir , & pour fupprimer cette correfpondance fi vous étiez capable d’en abufer.
Adieu , mon cher & bon ami ; fi je croyois que la fortune pût vous rendre heureux , je vous dirois, courez à la fortune; mais peut-être avez- vous raifon de la dédaigner avec tant de tréfors pour vous paffer d’elle. J’aime mieux vous dire , courez à la félicité , c’eft la fortune du fage ; nous avons toujours fenti qu’il n’y en avoit point fans la vertu ; mais prenez garde que ce mot de vertu trop abftrait
H fc l o i s e. III. Part. 40$
n’ait plus d’éclat que de folidité , & ne foit un nom de parade qui fert plus à éblouir les autres qu’à nous contenter nous- mêmes. Je frémis , quand je fonge que des gens qui portoient l’adultéré au fond de leurs cœurs ofoient parler de vertu i Savez-vous bien ce que fignifioit pour nous un terme fi refpecfable & fi profané, tandis que nous étions engagés dans un commerce criminel ? C’étoit cet amour forcené dont nous étions embrafés l’un & l’autre qui déguifoit fes tranfports fous ce Paint enthoufiafme , pour nous les rendre encore plus chers , & nous abufèr plus long-tems. Nous étions faits , j’ofe le croire , pour fuivre & chérir la véritable vertu ; mais nous nous trompions en la cherchant, & ne fuivions qu’un vain fantôme. Il eft tems que l’illuflon ceffe ; il eft tems de revenir d’un trop long égarement. Mon ami , ce retour ne vous fera pas difficile. Vous avez votre guide en vous - même ; vous l’avez pu négliger , mais vous ne l’avez jamais rebuté. Votre ame eft faine , elle s’attache à tout ce qui eft bien , & fi quelquefois il lui échappe , c’eft qu’elle n’a pas ttfé de toute fa force
410 La Nouvelle pour s’y tenir. Rentrez au fond de votre confcience , & cherchez fi vous n’y retrouveriez point quelque principe oublié qui ferviroit à mieux ordonner toutes vos avions , à les lier plus folidement entre elles, & avec un objet commun. Ce n’efl pas affez , croyez-moi , que la vertu foit la bafe de votre conduite , fi vous n’établiffez cette bafe meme fur un fondement inébranlable. Souvenez - vous de ces Indiens qui font porter le monde fur un grand éléphant , & puis l’éléphant fur une tortue , &: quand on leur demande fur quoi porte la tortue , ils ne favent plus que dire.
Je vous conjure de faire quelque attention aux difeours de votre amie , & de choifir pour aller au bonheur une route plus fûre que celle qui nous a û long-tems égarés. Je ne cefferai de demander au Ciel pour vous & pour moi cette félicité pure , & ne ferai contente qu’après l’avoir obtenue pour tous les deux. Ah ! fi jamais nos coeurs fe rappellent malgré nous les erreurs de notre jeuneffe , faifons au moins que le retour qu’elles auront produit en autorife le fouvenir , & que nous
Héloïse. III. Part. 41 1 pu iflions dire avec cet Ancien : hélas !
nous pendions fi nous n’euffions péri !
Ici finiflent les fermons de la prêcheufe. Elle aura déformais aflez à faire à fe prêcher elle - même. Adieu , mon aimable ami , adieu pour toujours ; air.fi l’ordonne l’inflexible devoir. Mais croyez que le cœur de Julie ne fait point oublier ce qui lui fut cher — mon Dieu ! que faisje ?....vous le verrez trop à l’état de ce papier. Ah ! n’eft-il pas permis de s’attendrir en difant à fon ami le dernier adieu ?
LETTRE XXL de l’Amant de Julie A Milord Edouard.’
Oui, Milord, il elt vrai; mon ame eft oppreflee du poids de la vie. Depuis long-tems elle m’elt à charge ; j’ai perdu tout ce qui pouvoit me la rendre chère , il nfc m’en relie que les ennuis. Mais on dit qu’il ne m’elt pas permis d’en difpo-
$ii La Nouvelle'
fer fans l’ordre de celui qui me l’a dorf* née. Je fais aufii qu’elle vous appartient à plus d’un titre. Vos foins me l’ont fauvée deux fois , & vos bienfaits me la confervent fans cefie. Je n’en difpoferai ■jamais que je ne fois fûr de le pouvoir faire fans crime , ni tant qu’il me reliera la moindre efpérance de la pouvoir employer pour vous.
Vous dlf;ez que je vous étois néceffaire; pourquoi me t r ompiez- vous ? Depuis que nous fo mines à Londres , loin que vous fongiez à m’occuper de vous , vous ne vous occupez que de moi. Que vous prenez de foins fuperflus 1 Milord , vous le favez , je hais le crime encore plus que la vie ; j’adore l'Etre éternel ; je vous dois tout , je vous aime , je ne tiens qu’à vous fur la terre ; l’amitié , le devoir y peuvent enchaîner un infortuné :
des prétextes & des fophifmes ne l’y retiendront point. Eclairez ma raifon , parlez à mon coeur ; je fuis prêt à vous entendre : mais fouvenez - vous que ce n’eft point le défefpoir qu’on abufe.
Vous voulez qu’on raifonne : hé bien raifonnons. Vous voulez qu’on propor-
Héloïse. III. Part. 413 fionne la deliberation à l’importance de la queftion qu’on agite, j’y confens. Cherchons la vérité paifiblement , tranquillement. Difcutons la propofition générale comme s’il s’agiffoit d’un autre. Robeck fit l’apologie de la mort volontaire avant de fe la donner. Je ne veux pas faire un livre à fon exemple &: je ne fuis pas fort content du fien ; mais j’efpere imiter fon fang - froid dans cette difcuflion.
J’ai long-tems médité fur ce grave fujet. Vous devez le favoir , car vous connoiflez mon fort & je vis encore. Plus j’y réfléchis , plus je trouve que la queftion fe réduit à cette propofition fondamentale. Chercher fon bien & fuir fon mal en ce qui n’offenfe point autrui , c’efl: le droit de la nature. Quand notre vie efl un mal pour nous & n’eft un bien pour perfonne , il efl donc permis de s’en déli?
vrer. S’il y a dans le monde une maxime évidente & certaine , je penfe que c’eft celle - là , & fi l’on venoit à bout de la renverfer , il n’y a point d’aftion humaine dont on ne pût faire un crime.
Que difent là-deflus nos Sophiftes ?
Premièrement ils regardent la vie comme
414 La Nouvelle une chofe qui n’efl: pas à nous , parce qu’elle nous a etc donnée ; mais c’eft précifément parce qu’elle nous a été donnée qu’elle efl: à nous. Dieu ne leur a-t-il pas donné deux bras ? Cependant quand ils craignent la gangrené ils s’en font couper un , & tous les deux , s’il le faut. La parité efl exafte pour qui croit l’immortalité de l’ame ; car fi je facrifie mon bras à la confervation d’une chofe plus précieufe qui efl; mon corps , je facrifie mon corps à la confervation d’une chofe plus précieufe qui eft mon bien-être. Si tous les dons que le Ciel nous a faits font naturellement des biens pour nous , ils ne font que trop fujets à changer de nature, & il y ajouta la raifon pour nous apprendre à les difcerner. Si cette réglé ne nous autorifoit pas à choifir les uns & rejetter les autres , quel feroit fon ufage parmi les hommes ?
Cette obje&ion fi peu folide , ils la retournent de mille maniérés. Ils regardent l’homme vivant fur la terre comme un foldat mis en faction. Dieu , difent - ils * t’a placé dans ce monde , pourquoi en fors -tu fans fon congé? Mais toi -même y
Héloïse. III. Part. 415 il t’a placé dans ta ville , pourquoi en fors - tu fans fon congé ? Le congé n’eflil pas dans le mal - être ? En quelque lieu qu’il me place, foit dans lin corps, foit fur la terre , c’efl pour y relier autant que j’y fuis bien , & pour en fortir des que j’y fuis mal. Voilà la voix de la nature & la voix de Dieu. Il faut attendre l’ordre , j’en conviens ; mais quand je * meurs naturellement , Dieu ne m’ordonne pas de quitter la vie , il me l’ôte : c’efl en me la rendant infupportable qu’il m’ordonne de la quitter. Dans le premier cas , je réfifle de toute ma force, dans le fécond j’ai le mérite d’obéir.
Concevez - vous qu’il y ait des gens afTez injufles pour taxer la mort volontaire de rébellion contre la Providence , comme fi l’on vouloit fe fouflraire à fes loix ? Ce n’efl point pour s’y fouflraire qu’on celle de vivre, c’efl pour les exécuter. Quoi ! Dieu n’a - 1 - il de pouvoir que fur mon corps? Efl-il quelque lieu dans l’univers , oîi quelque être exiflant ne foit pas fous fa main , & agira-t-il moins immédiatement fur moi, quand ma fubûance épurée fera plus une } & plus fem-
416 La Nouvelle blable à la Tienne ? Non , fa juftice &C fa bonté font mon efpoir, &c fi je croyois que la mort pût me fouftraire à fa puiffiince, je ne voudrols plus mourir.
C’eft un des fophifmes du Phédon, rempli d’ailleurs de vérités fublimes. Si ton efclave fe tuoit , dit Socrate à Cebès , ne le punirois - tu pas , s’il t’étoit poïïible , pour t’avoir injuftement privé de ton bien r Bon Socrate , que nous dites-vous } N’appartient- on plus à Dieu quand on eft mort ? Ce n’eft point cela du tout , mais il faloit dire ;• fi tu charges ton efclave d’un vêtement qui le gêne dans le fervice qu’il te doit, le puniras -tu d’avoir quitté cet habit pour mieux faire fon fervice ? La grande erreur eft de donner trop d’importance à la vie ; comme fi notre être en dépendoit, & qu’après la mort on ne fut plus rien. Notre vie n’eft rien aux yeux de Dieu ; elle n’eft rien aux yeux de la raifon, elle ne doit rien être aux nôtres , & quand nous iaiflons notre corps, nous ne fâifons que pofer un vêtement incommode. Eft - ce la peine d’en faire un fi grand bruit? Milord, ces déclamateurs ne font point de bonne foi. Abfurdes &
cruels
H à t o i s e. tlï. Part. 417 cfttèls dans leurs raifonnemens , ils aggravent le prétendu crime , comme fi l'on s’ôtoit l’exiftence, & le puniffent, comme fi l’on exifloit toujours.
Quant aü Phédon qui leur a fourni le feul argument fpécieux qu’ils aient jamais employé ; cette queftion n’y efl traitée que très - légèrement & comme en paffant. Socrate condamné par un jugement inique à perdre la vie dans quelques heures , n’avoit pas befoin d’examiner bien attentivement s’il lui étoit permis d’en dif* pofer. En fuppofant qu’il ait tenu réellement le difcours que Platon lui fait tenir , croyez - moi , Milord , il les eût médités avec plus de foin dans l’occafiôn de les mettre en pratique; & la preuve qu’on ne peut tirer de cet immortel ouvrage ' aucune bonne obje&ion contre le droit de difpofer de fa propre vie , c’eft que Caton le lut par deux fois tout entier , la jnuit même qu’il quitta la terre»
Ces mêmes Sophiftes demandent fi jamais la vie peut être Un mal ? En confidérarrt cette foule d’erreurs , de tourmens & de vices dont elle eft remplie * on feroit bien plus tenté de demande* Nouv. Héloïfe, Tom. II* D d
fi jamais elle fut un bien ? Le crime?
afîiége fans ceffe l’homme le plus vertueux, chaque inflant qu’il vit , il eft prêt à devenir la proie du méchant ou méchant lui-même. Combattre & fouffrir, voilà fon fort dans ce monde : mal faire & fouffrir, voilà celui du malhonnête homme.
Dans tout le relie ils different entre eux; ils n’ont rien en commun que les miferes de la vie. S’il vous faloit des autorités & des faits, je vous citerois des oracles , des réponfes de fages , des a&es de vertu récompenfés par la mort. La iffons tout cela , Milord , c’efl à vous que je parle , & je vous demande quelle eft ici-bas la principale occupation du fage, fi ce n’elt de fe concentrer, pour ainfi dire , au fond de fon ame , & de s’efforcer d’être mort durant fa vie ? Le feul moyen qu’ait trouvé la raifon pour nous fouftraire aux maux de l’humanité , n’eflil pas de nous détacher des objets terreltres & de tout ce qu’il y a de mortel en nous, de nous recueillir au-dedans de nous-mêmes, de nous élever aux fublimes contemplations ; & fi nos pallions & nos erreurs font nos infortunes , avec
Héloïse. lit. Part. 419 quelle ardeur devons-nous foupirer apres Un état qui nous délivre des unes & des autres } Que font ces hommes fenfuels qui multiplient fi indiferetement leurs douleuts par leurs voluptés ? Ils anéantirent pour ainfi dire leur exiflence à force de l’étendre fur la terre ; ils aggravent le poids de leurs chaînes par le nombre de leurs attachemens ; ils n’ont point de joui fiances qui ne leur préparent mille ameres privations : plus ils fentent & plus ils fouffrent : plus ils s’enfoncent dans la vie , & plus ils font malheureux.
Mais qu’en général ce foit , fi l’on veut. Un bien pour l’homme de ramper triftement fur la terre , j’y confens :
je ne prétends pas que tout le genre humain doive s’immoler d’un commun accord , ni faire un vafte tombeau du monde. Il efl , il efl des infortunés trop privilégiés pour fuivre la route commune , & pour qui le défefpoir & les ametes douleurs font le paffe-port de la rature. C’efl à ceux-là qu’il feroit aufli infenfé de croire que leur vie efl un bien, qu’il l’étoit au Sophifle Poflidonius tour-
Ddt
4io La Nouvelle.
mente de la goutte de nier qu’elle fut tin mal. Tant qu’il nous eft bon de vivre , nous le délirons fortement , & il n’y a que le fentiment des maux extrêmes qui paille vaincre en nous ce defir :
car nous avons tous reçu de la nature une très-grande horreur de la mort , & cette horreur déguife à nos yeux les miferes de la condition humaine. On fupporte long-tems une vie pénible & douloureufe avant de fe réfoudre à la quitter ; mais quand une fois l’ennui de vivre l’emporte fur l’horreur de mourir , alors la vie eft évidemment un grand mal , & l’on ne peut s’en délivrer trop tôt. Ainli , quoi qu’on ne puiffe exactement alïigner le point oh elle celte d’être vin bien , on fait très-certainement au moins qu’elle elt un mal long-tems avant de nous le paroitre , & chez tout homme fenfé le droit d’y renoncer en précédé toujours de beaucoup la tentation.
Ce n’elt pas tout : après avoir nié que la vie puiffe être un mal , pour nous ôter le droit de nous en défaire ; ils difent enfuite qu’elle eft un mal y pour nous reprocher de ne la pouvoir,.
Héloïse. lit. Part. 411 endurer. Selon eux c’eft une lâcheté de fe fouftraire à fes douleurs & à les peines , &c il n’y a jamais que des poltrons qui fe donnent la mort, O Rome, conquérante du monde, quelle troupe de poltrons t’en donna l’empire ! Qu’Arrie , Eponine , Lucrèce foient dans le nombre , elles étoient femmes. Mais Brutus , mais Calîius , & toi qui partageois avec les Dieux les refpeôs dé la terre étonnée , grand & divin Caton , toi dont l’image augufte & facrée animoit les Romains d’un faint zele & fàifoit frémir les tyrans , tes fiers admirateurs ne penfoient pas qu’un jour dans le coin poudreux d’un college , de vils Rhéteurs prouveroient que tu ne fus qu’un lâche , pour avoir refufé au crime heureux l’hommàge de la vertu dans les fers. Force & grandeur des écrivains modernes , que vous êtes fublimes , & qu’ils font intrépides la plume à la main! Mais dites -moi, brave & vaillant héros qui vous fauvez fi courageufement d’un combat pour fupporter plus longtems la peine de vivre ; quand un tifon brillant vient à tomber fur cettç élp-
Dd J
4ii La N o U v e e l e quente main , pourquoi la retirez-vous!
<i vite } Quoi ! vous avez la lâcheté de n’ofer foutenir l’ardeur du feu ! Rien -dites-vous , ne m’oblige à fupporter le îifon ; & moi , qui m’oblige à fuppor- -ter la vie ? La génération d’un homme à-t-elle coûté plus à la Providence que icelle d’un fétu , & l’une & l’autre n’eflelle pas également fon ouvrage ?
Sans doute , il y a du courage à fouffrir avec confiance les maux qu’on ne -peut éviter ; mais il n’y a qu’un infenfé qui fouffre volontairement ceux dont il peut s’exempter fans mal faire , & c’eft fouvent un très.- grand mal d’endurer un mal fans néceflité* • Celui qui ne fait pas fe délivrer d’une vie douloureufe par une prompte mort rèffemble à celui qui aime mieux JaifTer envenimer une plaie que de la livrer au fer falutaire d’un chirurgien.
Viens refpeûabîe Parifot ( i ) , coupemoi cette jambe qui me fèroit périr. Je te verrai faire fans fourciller , & nie Iaif-
( l ) Chirurgien de I.yon , homme d’honneur , bon citoyen , ami tendre & généreux , négligé . mais non ptjs oublié de tel qui fut honoré de fe» bienfaits.
Héloïse. III. Part. 413 -ferai traiter de lâche par le brave qui voit tomber la Tienne en pourriture faute d’ofer foutenir la même opération.
J’avoue qu’il eft des devoirs envers autrui , qui ne permettent pas à tout homme de difpofer de lui-même, mais en revanche combien en eft - il qui l’ordonnent ? Qu’un Magiftrat à qui tient le falut de la patrie , qu’un pere de famille qui doit la fubfiftance à fes enfans, qu’un débiteur infolvable qui ruineroit fes créanciers , fe dévouent à leur devoir quoi qu’il arrive ; que mille autres relations civiles & domefliques forcent un honnête homme infortuné de fupporter le malheur de vivre , pour éviter le malheur plus grand d’être injufte , eft - il permis * pour cela , dans des cas tous différens , de conserver aux dépens d’une foule de miférables une vie qui n’eft utile qu’à celui qui n’ofe mourir? Tue -moi, mon enfant , dit le fauvage décrépit à fon fils qui le porte & fléchit fous le poids ; les ennemis font là ; va combattre avec tes freres , va fauver tes enfans , & n’expofe pas ton pere à tomber vif entre les mains de ceux dont il mangea les parens. Quand
‘ Dd 4
*414 ‘ La Nouvelle la faim , les maux , la mifere , ennemi# domeftiques pires que les fauvages , permettroient à un malheureux eftropié de confommer dans fou lit le pain d’une famille qui peut à peine en gagner pour elle ; celui qui ne tient à rien , celui que le Ciel réduit à vivre feul fur la terre , celui dont la malheureufe exiftence ne peut produire aucun bien , pourquoi n’auroit-il pas au moins le droit de quitter un féjour oîi fes plaintes font importunes & fes maux fans utilité ?
Pefez ces confidérations , Milord ; raffemblez toutes ces raifons , & vous trouverez qu’elles fe réduifent au plus limple des droits de la nature qu’un homme fenfé ne mit jamais en queftion. En effet, pourquoi feroit-il permis de fe guérir de la goutte & non de la vie ? L’une & l’autre ne nous vient - elle pas de la même main ? S’il eft pénible de mourir , qu’eftce à dire ? Les drogues font - elles plaifir à prendre ? Combien de gens préfèrent la mort à la médecine ? Preuve que la nature répugne à l’une & à l’autre. Qu’on me montre donc comment il eft plus permis de fe délivrer d’un mal paflager en
H i l o i s e. III. Part. 415
fàifant des remedes , que d’un mal incurable en s’ôtant la vie , & comment on eft moins coupable d’ufer de quinquina pour la fieyre que d’opium pour la pierre ? Si nous regardons à l’objet , l’un ÔC l’autre eft de nous délivrer du mal-être ; fi nous regardons au moyen , l’un & l’autre eft également naturel ; fi nous regardons à la répugnance , il y en a également des deux côtés ; fi nous regardons à la volonté du maître , quel mal veuton combattre qu’il ne nous ait pas envoyé ? A quelle douleur veut-on fe fouftraire qui ne nous vienne pas de fa main ?
Quelle eft la borne où finit fà puiflance r & où l’on peut légitimement réfifter ?
Ne nous eft - il donc permis de changer l’état d’aucune chofe , parce que tout ce qui eft , eft comme il l’a voulu ? Faut-il ne rien faire en ce monde de peur d’enfreindre fes loix, & quoi que nous faflions pouvons - nous jamais les enfreindre ?
Non , Milord , la vocation de l’homme eft plus grande & plus noble. Dieu ne l’a, point animé pour refter immobile dans un quiétifme éternel. Mais il lui a donné la liberté pour faire le bien , la confçience
'416 La Nouvelle pour le vouloir , & la raifon pour ït?
choifir. Il l’a conffitué feul juge de fes propres allions. Il a écrit dans fon cœur , fais ce qui t’eft falutaire , & n’eft nuifible à perfonne. Si je fens qu’il m’eft bon de mourir , je réfifle à fon ordre en m’opiniâtrant à vivre ; car en me rendant la mort defirable , il me prefcrit de la chercher.
Bomfton , j’en appelle à votre fageffe & à votre candeur ; quelles maximes plus certaines la raifon peut -elle déduire de la Religion fur la mort volontaire ? Si les Chrétiens en ont établi d’oppofées , ils ne les ont tirées ni des principes de leur Religion , ni de fa réglé unique , qui eft l’Ecriture , mais feulement des philofophes payens. La&ance & Auguftin , qui les premiers avancèrent cette nouvelle doélrine dont Jefus-Chrift ni les Apôtres n’avoient pas dit un mot , ne s’appuyèrent que fur le raifonnement du Phédon que j’ai déjà combattu ; de forte que les fideles qui croyent fuivre en cela l’autorité de l’Evangile , ne fuivent que celle de Platon. En effet , où verra-t-on dans la Bible entière une loi contre le fuicide , ou même une lunple improbation ; &
ti’eft-il pas bien étrange que dans les exemples de gens qui fe font donnés la mort , on n’y trouve pas un feul mot de •blâme contre aucun de ces exemples ? Il y a plus ; celui de Samfon eft autorifé par un prodige qui le venge de fes ennemis. Ce miracle fe feroit-il fait pour juftifier un crime , & cet homme qui perdit fa .force pour s’être laiffé féduire par une femme l’eût -il recouvrée pour commettre un forfait authentique , comme fi Dieu lui - même eût voulu tromper les hommes ? *
Tu ne tueras point 9 dit le Décalogue.
-Que s’enfuit- il de -là î Si ce commandement doit être pris à la lettre > il ne faut tuer sai les malfaiteurs ni les ennemis ; & Moyfe qui fit tant mourir de gens enîendoit, fort mal fon propre précepte.
S’il y a quelques exceptions , la première eft certainement en faveur de la mort volontaire * parce qu elle eft exempte de violence & d’injuftice ; Vies deux feules confidérations qui puiffent rendre l’homicide criminel , &; que nature' y a mis d’ailleurs un fuffifant obfiacle.
; Mais ? difent - il$ encore 7 fouffrez pa-
4*8 La Nouvelle tiemment les maux que Dieu vous ern voye ; faites-vous un mérite de vos peines. Appliquer ainfi les maximes du Chriftianifme , que c’eft mal en faifir l’efprit ! L’homme eft fujet à mille maux , fa vie eft un tiffu de miferes , & il ne fembie naître que pour fouffrir. De ces maux , ceux qu’il peut éviter , la raifon veut qu’il les évite , & la Religion , qui n’eft jamais contraire à la raifon , l’approuve. Mais que leur fomme eft petite auprès de ceux qu’il eft forcé de fouffrir malgré lui ! C’eft de ceux-ci qu’un Dieu clément permet aux hommes de fe faire un mérite ; il accepte en hommage volontaire le tribut forcé qu’il nous impofe , & marque au profit de l’autre vie la réfignation dans celle - ci. La véritable pénitence de l’homme lui eft impofée par la nature ; s’il endure patiemment tout ce qu’il eft contraint d’endurer , il a fait à cet égard tout ce que Dieu lui demande , & fi quelqu’un montre affez d’orgueil pour vouloir faire davantage , c’eft un fou qu’il faut enfermer , ou un fourbe qu’il faut punir. Fuyons donc fans fcrup\ile tous les maux que nous pouvons
H Ê l o i s e. IU. Part. 42.9 fuir , il ne nous en reliera que trop à fouffrir encore. Délivrons -nous fans remords de la vie même , aufli-tôt qu’elle efl un mal pour nous , puifqu’il dépend de nous de Jte faire , & qu’en cela nous n’offenfons ni Dieu ni les hommes. S’il faut un facrifice à l’Etre fuprême , n’eflce rien que de mourir ? Offrons à Dieu la mort qu’il nous impofe par la voix de la raifon , & verfons paifiblement dans fon fein notre ame qu’il redemande.
Tels font les préceptes généraux que le bon fens diéle à tous les hommes , & que la Religion autorife ( i). Revenons à
(a) L’étrange lettre pour la délibération dont il s’agit 1 Raifonne-t- on fi paifiblement fur une quefiion pareille, quand on l’examine pour foi? La lettre eft-elle fabriquée, ou l’Auteur ne veut - il qu’être réfuté ? Ce qui peut teniï en doute , c’eft l'exemple de Robeck qu'il cite , & qui femble autorifer le fien. Robeck délibéra fi pomment qu’il eut la patience de faire un livre , un gros livre , bien long , bien pefant , bien froid , & quand il eût établi , félon lui , qu’il étoit permis de fe donner la mort , il fe la donna avec la même tranquillité. Défions* nous des préjugés de fiecle & de nation. Quand ce u’eft pas la mode de fe tuer , on n’imagine que des enragés qui fe tuent ; tous les aftes de courage font autant de chimères pour les âmes foibles ; chacun ne juge des autres que par foi. Cependant combien n’avons • nous pas d'exemples atteftés d’hommes fages en tout autre point , qui , fans remords , fans fureur , fans défefpoir , renoncent î la vie uniquement parce qu’elle leur eft à charge, A meurent (lus tranquillement qu’ils n'ont vécu ?
4^0 La Nouvelle
nous. Vous avez daigne m’ouvrir votre ' cœur ; je connois vos peines ; vous ne fbuffrez pas moins que moi ; vos maux font fans remede ainfi que les miens , & d’autant plus fans remede , que les loix de l’honneur font plus immuables que celles de la fortune. Vous les fupportez , je l’avoue , avec fermeté. La vertu vous foutient ; un pas de plus , elle vous dégage. Vous me preffez de foüffrir : Milord , j’ofe vous preffer de terminer vos fouffrances , & je vous laiffe à juger qui de nous eft le plus cher à l’autre.
Que tardons - nous à faire un pas qu’il faut toujours faire ? Attendrons-nous que la vieilleffe & les ans nous attachent baffement à la vie après nous en avoir ôté les charmes , & que nous traînions avec effort , ignominie & douleur un corps infirme &: caffé ? Nous fommes dans l’âge où la vigueur de l’ame la dégage aifément de fes entraves , & où l’homme, fait encore mourir ; plus tard il fe laiffe en gémiffant arracher la vie. Profitons d’un tems où l’ennui de vivre nous rend la mort defirable ; craignons qu’elle ne vienne avec fes horreurs au moment où
H i l o i s k. III. Part. 43 1 nous n’en voudrons plus. Je m’en fouviens , il fut un infiant oh je ne demandons qu’une heure au Ciel , & oh je ferois mort défefpéré fi je ne l’eufle obtenue.
Ah ! qu’on a de peine à brifer les nœuds qui lient nos cœurs à la terre , & qu’il eft fage de la quitter aufli - tôt qu’ils font rompus ! Je le fens , Milord , nous fontmes dignes tous deux d’une habitation plus pure ; la vertu nous la montre , Sc le fort nous invite à la chercher. Que l’amitié qui nous joint nous unifie encore à notre derniere heure. O quelle volupté pour deux vrais amis de finir leurs jours volontairement dans les bras l’un de l’autre , de confondre leurs derniers foupirs , d’exhaler à la fois les deux moitiés de leur ame ! Quelle douleur , quel regret peut empoifonner leurs derniers inftans ? Que quittent- ils en fortant du monde ? Us s’en vont enfemble ; ils ne quittent rien.
43* Là Nouvelle
LETTRE XXIL
Réponse.
Jeune homme , un aveugle tranfpoft ‘ t’égare ; fois plus difcret ; ne confeille point en demandant confeil. J’ai connu «l’autres maux que les tiens. J’ai l’amâ ferme ; je fuis Angiois , je fais mourir ; car je fais vivre , fouffrir en homme. J’ai vu la mort de près , & la regarde avec trop d’indifférence pour l’aller chercher.
Parlons de toi.
Il eft vrai , tu m’étois néceffaire ; mort ame avoit befoin de la tienne ; tes foinsl pouvoient m’être utiles ; ta raifon pouvoit m’éclairer dans la plus importante affaire de ma vie ; fi je ne m’en fers point , à qui t’en prends-tu ? Où eft-elle ? Qu’eftelle devenue ? Que peux -tu faire ? A quoi es -tu bon dans l’état où te voilà ?
Quels fervices puis- je efpérer de toi ?
Une douleur infenfée te rend flupide & impitoyable. Tu n’es pas un homme , tu n’es rien ; & fi je ne regardois à ce que tu
peux
4 Héloïse. III. Part; 435 peux être , tel que tu es je rue vols rien clans le monde au-deflous de toi.
Je n’en veux pour preuve que ta lettre même. Autrefois je trouvois en toi du fens, de la vérité. Tesfentimens étoient droits , tu penfois jufte ; & je ne t’aimois pas feulement par goût , mais par choix , comme un moyen de plus pour moi de cultiver la fageffe. Qu’ai -je trouvé maintenant dans les raifonnemens de cette lettre dont tu parois li content ? Un mifé-
• rable &: perpétuel fophifme , qui dans l’é-
* garement de ta raifon marque celui de ton cœur , & que je ne daignerois pas même relever fi je n’avois pitié de ton délire.
Pour renverfer tout cela d’un mot , je ne veux te demander qu’une feule chofe.
Toi qui crois Dieu exiflant , l’ame immortelle , & la liberté de l’homme , tu ne penfes pas , fans doute , qu’un être intelligent reçoive un corps & foit placé fur la terre au hazard , feulement pour vivre , fouffrir & mourir ? Il y a bien peut-être , à la vie humaine un but 5 une fin , un objet moral ? Je te prie de me répondre clairement fur ce point ; après quoi nous reprendrons pied à pied ta Nouv % Hcloïfc* Tom. II, E e
4J4 Là Nouvel!!
lettre , & tu rougiras de l’avoir écrite#'
Mais laiffons les maximes générales, dont on fait fouvent beaucoup de bruit fans jamais en fuivre aucune ; car il fe trouve toujours dans l’application quelque condition particulière , qui change tellement l’état des chofes , que chacun fe croit difpenfé d’obéir à la réglé qu’il prêt crit aux autres , ôc l’on fait bien que tout homme qui pofe des maximes générales , entend qu’elles obligent tout le monde , excepté lui. Encore un coup parlons de toi.
Il t’eft donc permis , félon toi , de ceffer de vivre ? La preuve en eft Singulière ; c’eft que tu as envie de mourir. Voilà certes un argument fort commode pour les fcélérats ; ils doivent t’être bien obligés des armes que tu leur fournis ; il n’y aura plus de forfaits qu’ils ne juftifïent par la tentation de les commettre ; &c dès que la violence de la paflion l’emportera fur l’horreur du crime , dans le defir de mal faire ils en trouveront aufîi le droit.
Il t’eft donc permis de ceffer de vivre } Je voudrois bien favoir fi tu as commencé } Quoi ! fus - tu placé fur la terre pour rfy rien faire i Le Ciel ne t’impofa-t-ii
Héloïse. III. Part." 435 point avec la vie une tâche pour la remplir ? Si tu as /ait ta journée avant le foir,’ repofe - toi le relie du jour , tu le peux ; mais voyons ton ouvrage. Quelle réponfe tiens -tu prête au Juge fuprême qui te demandera compte de ton tems ? Parle , que lui diras-tu ? J’ai féduit une fille honnête. J’abandonne un ami dans fes chagrins. Malheureux! trouve -moi ce jufié qui fe vante d’avoir allez vécu ; que j’apprenne de lui comment il faut avoir porté la vie pour être en droit de la quitter.
Tu comptes les maux de l’humanité.' Tu ne rougis pas d’épuifer des lieux communs cent fois rebattus , & tu dis , la vie efl un mal. Mais , regarde , cherche danÿ l’ordre des chofes , fi tu y trouves quelques biens qui ne foient point mêlés de maux. Efl -ce donc à dire qu’il n’y ait aucun bien dans l’univers , & peux-tu confondre ce qui efl mal par fa nature avec ce qui ne foufïre le mal que par accident ?
Tu l’as dit toi -même , la vie paffive dé l’homme n’efl rien , & ne regarde qu’uni corps dont il fera bientôt délivré ; mais fa' vie aélive & morale qui doit influer fuur tout fon être , confifle dans l’exercice de
43 6 La Nouvelle
fa volonté. La vie eft un mal pour le méchant qui profpere , & un bien pour l’honnête homme infortuné ; car ce n’eft pas une modification paflagere , mais fon rapport avec fon objet qui la rend bonne ou mauvaife. Quelles font enfin ces douleurs fi cruelles qui te forcent de la quitter ?
Penfes-tu que je n’aye pas démêlé fous ta feinte impartialité dans le dénombrement des maux de cette vie la honte de parler des tiens? Crois -moi , n’abandonne pas à la fois toutes tes vertus. Garde au moins ton ancienne franchife , & dis ouvertement à ton ami ; j’ai perdu l’efpoir de corrompre une honnête femme , me voilà forcé d’être homme de bien ; j’aime mieux mourir.
Tu t’ennuyes de vivre , & tu dis : la vie eft un mal. Tôt ou tard tu feras confolé, & tu diras : la vie eft un bien. Tu diras plus vrai fans mieux raifonner : car rien n’aura changé que toi. Change donc dès aujourd’hui , & puifque c’efl dans la mauvaife difpofition de ton ame qu’eft tout le mal * corrige tes affeôions déréglées , & ne brûle pas ta maifon poujt n’avoir pas la peine de la ranger.
H i l o i s e. ni. Part. 437
Je foudre, me dis -tu ; dépend -il de moi de ne pas fouffrir? D’abord, c’eft changer l’état de la queftion ; car il ne s’agit pas de favoir fi tu foudres ; mais fi • c’eft un mal pour toi de vivre. Paffons.
Tu foudres, tu dois chercher à ne plus fouffrir. Voyons s’il eft befoin de mourir pour cela.
Confidere un moment le progrès naturel des maux de l’ame dire&ement oppofé au progrès des maux du corps, comme les deux fubftances font oppofées par leur nature. Ceux-ci s’invétèrent , s’empirent en vieilliffant & détruifent enfin cette machine mortelle. Les autres, au contraire , altérations externes Sc paffageres d’un être immortel fimple , s’effacent infenfiblement & le laifient dans fa forme originelle que rien ne fauroit changer. La \ trifteffe, l’ennui, les regrets, le défefpoir font des douleurs peu durables , qui ne s’enracinent jamais dans l’ame , &: l’expérience dément toujours ce # fentiment d’amertume qui nous fait regarder nos peines comme éternelles. Je dirai plus ; je ne puis croire que les vices qui nous corrompent nous foicnt plus inhérens que no$
£38 La Nouvelle chagrins ; non - feulement je penfe qu’ili périffent avec le corps qui les occafionne ; mais je ne doute pas qu’une plus longue vie ne pût fuffire pour corriger les hommes, & que plufieurs fiecles de jcuneffe ne nous appriffent qu’il n’y a rien de meilleur que la vertu.
Quoi qu’il en foit ; puifque la plupart de nos maux phyfiques ne font qu’augmenter (ans celle, de violentes douleurs du corps quand elles font incurables peuvent autorifer un homme à difpofer de lui : car toutes fes facultés étant aliénées
par la douleur , & le mal étant fans remede , il n’a plus l’ufage ni de fa volonté ni de fa raifon ; il celle d’être homme avant de mourir , & ne fait en s’ôtant la vie qu’achever de quitter un corps qui l’embarraffe & où fon ame n’elt déjà plus.
Mais il n’en eft pas ainfi des douleurs êle l’ame , qui , pour vives qu’elles foient, portent toujours leur remede avec elles.
En effet, qu’eft-ce qui rend un mal quelconque intolérable? C’elt fa durée. Les opérations de la chirurgie font communément beaucoup plus cruelles que les fouffrances qu’elles guériffentj mais la dou-
Héloïse^ III. Part. 43^ leur du mal efl permanente , celle de l’cpération paflagere, & l’on préféré celleci. Qii’eft - il donc befoin d’opération pour des douleurs qu’éteint leur propre durée , qui feule les rendroit infupportables } Eft-il raifonnable d’appliquer d’aufli vlolens remedes aux maux qui s’effacent d’euxmêmes ? Pour qui fait cas de la confiance & n’eflime les ans que le peu qu’ils valent , de deux moyens de fe délivrer des mêmes fouffirances , lequel doit être préféré de la mort ou du tems ? Attends & tu feras guéri. Que demandes-tu davantage ?
Ah! c’eft ce qui redouble mes peines de fonger qu’elles finiront ? Vain fophifme de la douleur ! Bon mot faas raifon , fans jufleffe , & peut - être fans bonne foi. Quel abfurde motif de défefpoir que l’efi poir de terminer fa mifere ( 1 ) ! Même en fuppofant ce bizarre fentiment, qui n’aimeroit mieux aigrir un moment la douleur préfente par l’aflurance de la voir fi-
(1) Non, Milord, on ne termine pas ainfi fa mifere, ®n y met le comble ; on rompt les damiers nœuds qui nous attachoient au bonheur. En regrettant ce qui nous fut cher, on tient encore à l’objet de fa douleur par fa douleur mime , & cet état eft moins affreux que de ut tenir plus à rien.
^40 La Noüvelle
nir , comme on fcarifie une plaie pour là faire cicatrifer? & quand la douleur auroit un charme qui nous feroit aimer à fouffrir , s’en priver en s’ôtant la vie , n’eft-ce pas faire à l’inftant même tout ce qu’on craint de l’avenir ?
Penfes-y bien , jeune homme ; que font dix , vingt , trente ans pour un être immortel ? La peine &C le plaifir paffent comme une ombre ; la vie s’écoule en un inftant, elle n’eft rien par elle-même , fon prix dépend de fon emploi. Le bien feul qu’on a fait demeure , 6c c’eft par lui qu’elle eft quelque chofe.
Ne dis donc plus que c’eft un mal pour toi de vivre , puifqu’il dépend de toi feul que ce foit un bien, &c que fi c’eft un mal d’avoir vécu , c’eft une raifon de plus pour vivre encore. Ne dis pas, non plus, qu’il t’eft permis de mourir; car autant vaudroit dire qu’il t’eft permis de n’être pas homme , qu’il t’eft permis de te ré-*volter contre l’Auteur de ton être , 6c de tromper ta deftination. Mais en ajoutant que ta mort ne fait de mal à perfonne, fonges - tu que c’eft à ton ami que tu l’ofes dire i
Héloïse. III. Part. 441
Ta mort ne fait de mal à perfonne !
J’entends : mourir à nos dépens ne t’importé gueres , tu comptes pour rien nos regrets. Je ne te parle plus des droits de l’amitié que tu méprifes ; n’en eft - il point de plus chers encore ( 2 ) qui t’obligent à te conferver ? S’il eft une perfonne au monde qui t’ait aftez aimé pour ne vouloir pas te furvivre , & à qui ton bonheur manque pour être heureufe , penfes-tu ne lui rien devoir ? Tes funeftes projets exécutés ne troubleront-ils point la paix d’une ame rendue avec tant de peine à fa première innocence? Ne crains -tu point de rouvrir dans ce cœur trop tendre des bleffures mal refermées ? Ne crains - tu point que ta perte n’en entraîne une autre encore plus cruelle , en ôtant au monde & à la vertu leur plus digne ornement ? & fi elle te furvit , ne crains - tu point d’ex“ citer dans fon fein le remords , plus pefant à fupporter que la vie ? Ingrat ami , amant fans délicatefle, feras -tu toujours occupé de toi - même ? Ne fongeras-tu
< 2 ) Des droits plus chers que ceux de l'amitié ! Et c’eft un fage qui le dit ! Mais ce prétendu lage étoit amwureux lui - même. •
44* La Nouvelle
jamais qu’à tes peines ? N’es-tu point fenfible au bonheur de ce qui te fut cher ?
& ne faurois - tu vivre pour celle qui voulut mourir avec toi ?
Tu parles des devoirs du magiftrat & du pere de famille , & parce qu’ils ne te font pas impofés , tu te crois affranchi de tout. Et la fociété à qui tu dois ta confervation , tes talens , tes lumières ; la patrie à qui tu appartiens , les malheureux qui ont befoin de toi , ne leur dois - tu rien ? O l’exaci dénombrement que tu fais ! parmi les devoirs que tu comptes 9 tu n’oublies que ceux d’homme & de citoyen. Où eft ce vertueux patriote qui refùfe de vendre fon fang à un Prince étranger, parce qu’il ne doit le verfer que pour fon pays , &: qui veut maintenant le répandre en défefpéré contre l’expreffe défenfe des loix ? Les loix , les loix , jeune homme ! le fage les méprife-t-il? Socrate innocent , par refpeft pour elles ne voulut pas fortir de prifon. Tu ne balances point à les violer pour fortir injuftement de la vie, & tu demandes ; quel mal fais-je ?
Tu veux t’autorifer par des exemples# Tu m’ofes nommer des Romains ! Toi*
Héloïse. III. Part. 44f des Romains ! Il t’appartient bien d’ofer prononcer ces noms illufires ! Dis - moi »
Brutus mourut - il en amant defefpere , &C Caton déchira - 1 - il les entrailles pour fa maîtreffe ? Homme petit & foible , qu y a-t-il entre Caton & toi ? Montre-moi la mefure commune de cette ame fublime & de la tienne. Téméraire , ah ! tais-toi.
Je crains de profaner fon nom par fon apologie. A ce nom faint & augufte, tout ami de la vertu doit mettre le front dans la poufliere & honorer en filence la mémoire du plus grand des hommes. Que tes exemples font mal choifis , & que tu juges baffement des Romains , fi tu penfes qu’ils fe cruffent en droit de s’ôter la vie auffi - tôt qu’elle leur etoit à charge. Regarde les beaux tems de la République, & cherche fi tu y verras un feul citoyen vertueux fe délivrer ainfi du poids de fes devoirs , meme apres les plus cruelles infortunes. Regulus retournant à Carthage , prévint -il par fa mort les tourmens qui l’attendoient ? Que n eut point donné Pofthumius pour que cette reffource lui fut permife aux fourches Çaudinçs ? Quel effort de courage le Sé-
444 La Nouvelle
nat même n’admira -t- il pas dans le Coifli fui Varron pour avoir pu furvivre à fa défaite ? Par quelle raifon tant de Généraux fe laifferent-ils volontairement livrer aux ennemis , eux à qui l’ignominie étoit li cruelle , & à qui il en coûtoit fi peu de mourir ? C’eft qu’ils dévoient à la patrie leur fa ng , leur vie & leurs derniers foupirs , & que la honte ni les revers ne les pouvoient détourner de ce devoir facré. Mais quand les loix furent anéanties > & que l’Etat fut en proie à des tyrans , les citoyens reprirent leur liberté naturelle & leurs droits fur eux-mêmes. Quand Rome ne fut plus , il Ait permis à des Romains de ceffer d’être ; ils avoient rempli leurs fondions fur la terre , ils n’avoient'plus de patrie , ils étoient en droit de difpofer d’eux , & de fe rendre à euxmêmes la liberté qu’ils ne pouvoient plus rendre à leur pays. Après avoir employé leur vie à fervir Rome expirante & à combattre pour les loix , ils moururent vertueux & grands comme ils avoient vécu , & leur mort fut encore un tribut à la gloire du nom Romain , afin qu’on ne vît dans aucun d’eux le fpe&acle indigne
Héloïse. III. Part. 445 ide vrais citoyens fervant un ufurpateur.
Mais toi , qyi es - tu ? Qu’as-tu fait ?
Crois - tu t’excufer fur ton obfcurité ? Ta foiblefle t’exempte -t- elle de tes devoirs, & pour n’avoir ni nom ni rang dans ta patrie, en es- tu moins fournis à fes loix £ Il te fied bien d’ofer parler de mourir , tandis que tu dois l’ufage de ta vie à tes femblables ! Apprends qu’une mort telle que tu la médites eft honteufe & furtive.
C’eft un vol fait au genre humain. Avant de le quitter , rends-lui ce qu’il a fait pour toi. Mais je ne tiens à rien .... Je fuis inutile au monde . . . Philofophe d’un jour !
ignores - tu que tu ne faurois faire un pas fur la terre fans y trouver quelque devoir à remplir , & que tout homme eft utile à l’humanité par cela feul qu’il exifte ?
Ecoute - moi , jeune infenfé , tu m’es cher ; j’ai pitié de tes erreurs. S’il te refte au fond du cœur le moindre fentiment de vertu , viens , que je t’apprenne à aimer la vie. Chaque fois que tu feras tenté d’en fortir , dis en toi -même : « Que je fafle » encore une bonne aftion avant que de » mourir ». Puis va chercher quelque indigent à fecourir , quelque infortuné k
44 6 La Nouvelle
confoler , quelque opprimé à défendre.’ Rapproche de moi les malheureux que : mon abord intimide ; ne crains d’abufer ni de ma bourfe ni de mon crédit : prends , épuife mes biens , fais-moi riche. Si cette confidération te retient aujourd’hui , elle te retiendra encore demain, après-
demain , toute ta vie. Si elle ne te retient
pas , meurs : tu n’es qu’un méchant.