‹ Collection des mémoires sur l'art dramatique (volume 2)Chapitre 46 sur 85 · CHAPITRE V · texte numérisé non relu

CHAPITRE V

Histoire amoureuse.

Jusqu'à présent , si Ton excepte mes amours enfantins dans ma ville natale , et ma déclaration malheureuse à la cantatrice de Hambourg , je n'avais encore senti aucune inclination pour le beau sexe. À la vérité , il m'était arrivé quelquefois de jouer pendant quelques jours le rôle d'un berger soupirant. Mais ma timidité extrême, un tempérament froid, et les distractions de la jeunesse, s'étaient toujours opposés à ce que je filasse un roman dans les formes. Dès l'instant que j'eus pris la résolution de renoncer aux mauvaises sociétés, l'amour insensiblement obtint le premier rôle dans l'histoire de ma vie.

Depuis quelque temps je cherchais à goûter les charmes de la conversation dans des sociétés plus solides et plus honnêtes* Partout où je me présentais, je reçus un accueil très gracieux . Je me plaisais surtout dans la famille du professeur L r; c'était un homme sérieux , actif et plein de probité, qu'on trou-

DE BR ANDES. 25 e ]

vait rarement ailleurs que dans son cabinet , où il travaillait sans cesse. Sa femme , au* contraire, aimait beaucoup le monde, où son esprit agréable lui assurait un rang distingué. Elle avait une sœur d'une grande beauté , d'un tempérament nn peu vif, et dont le cœur était facile à s'enflammer ; elle avait épouse un conseiller, V...d, à H..sch..g; mais depuis peu elle avait fait divorce pour d'importantes raisons , àt vivait dans la maison de son beaufrère. Cette aimable femme montra beaucoup d'inclination pour moi. Elle n'était jamais plus contente que quand je me trouvais dans sa société; la soeur et le beau-frère trouvaient aussi du charme à ma conversation , de sorte que je ne leur étais pas seulement agréable , mais que je fus peu à peu considéré dans cette estimable famille comme l'ami de la maison , et comme le compagnon indispensable de leurs plaisirs. Je jouissais depuis quelque temps de cette intéressante liaison, lorsque je crus remarquer que M me V...d avait beaucoup perdu de son enjouement ordinaire. Je la trouvai un jour dans un cercle qui s'était assemblé chez sa sœur. A mon arrivée, elle vint

avec empressement à ma rencontre , me parla du sujet de la conversation; et m'engagea à y tome i. 17

prendre part. Une de mes écolières, jeune personne aussi belle qu'enjoaée , à qui j'avais donné jusqu'alors des leçon» de danse , était également présente. Elle devait se marier sous peu de jours avec un jeune marchand , et , en m'annonçant cette union, elle me pria d'assister à ses noces , et me demanda si je ne suivrais pas bientôt son exemple. Je lui répondis que ma situation ne me le permettait pas , et que d'ailleurs je n'avais senti jusqu'à présent aucun penchant pour un semblable nœud.

Pendant ce discours , qui dégénéra bientôt en railleries sur mon indifférence pour le beau sexe , M"* V. ..d s'éloigna peu à peu de la compagnie, se mit dans l'embrasure d'une fenêtre, et parut plongée dans une profonde rêverie.

Je m'approchai d'elle, et lui demandai la cause de son éloignement ; elle fixa ses regards sur le tricot qu'elle avait dans les mains , et soupira. — «Vous paraissez triste, continuai-je; il y a quelques jours que je ne vois plus en vous cette galté qui vous animait tant. » Elle se tut. « Certes, quelque chagrin s'est glissé dans votre cœur. Que je serais heureux si je pouvais contribuer à l'adoucir! Vous savez quel intérêt je prends toujours à tout ce qui vousconcerne. » A ces mots , elle jeta qn regard pénétrant sur

DE BR ANDES. ?5q

moi, comme si elle voulait découvrir dans mes traits la vérité de cette assertion. Elle poussa un profond soupir, se leva brusquement, me serra la main , et s'éloigna les larmes aux yeux. Ce soupir, ce serrement de main et son prompt éloignement me troublèrent.

Il me semblait qu'elle avait voulu dire : « Suivez-moi, je vous découvrirai tête à tête la cause de mon chagrin. » Je restai quelques minutes incertain ; mais enfin je crus que ma présomption me trompait, et il me parut qu'il serait indiscret d'importuner une dame sans une invitation particulière.

Je ne la suivis donc pas. Au bout de quelques minutes , elle rentra dans la chambre ; ses yeux étaient encore rouges; un soupir de compassion s'échappa involontairement de ma poitrine; elle l'entendit, parut touchée de mon intérêt, se tourna galment vers la société, et lui proposa de faire un tour de promenade dans le jardin , pour y profiter du beau temps. On accepta, chacun saisit sa compagne, et M me V...d prit le bras de son timide berger. Peu à peu la société se sépara , et je me trouvai enfin seul avec ma compagne. Un berceau qui commençait à se couvrir de verdure, nous invita à nous asseoir après que nous eûmes

fait quelques tours dans les allées ; là , je continuai pendant quelque temps le discours que j'avais commencé sur le beau temps , la verdure , la disposition et l'arrangement plein de goût du jardin, etc. Enfin M * V...d prit la parole , et me demanda ce que je pensais des Œuvres de Gessner , qu'elle m'avait données quelque temps auparavant. — J'en suis en* chante, lui répondis-je; Gessner est assurément le premier poète dans son genre , et il faut avouer franchement que de tous ceux que j'ai lus, c'est lui qui a le plus touché mon cœur. Il m'a souvent fait illusion, au point de me faire oublier moi-même. Le temps et la situation me paraissant favorables à la lecture , je pris le volume d'idylles que j'avais sur moi, et lus quelques uns des passages les plus marquans. — Charmant! délicieux! s'écria-t-elle ; vous lisez tout-à-fait dans l'esprit du poète. Encouragé par ces louanges , je voulus continuer ma lecture ; mais elle m'interrompit, sous le prétexte que je devais lire ces idylles devant toute la société, afin qu'elle pût admirer ma déclamation et ma sensibilité. Puis elle ramena la conversation sur le théâtre , et à cette occasion elle donna des éloges au talent que je montrais , surtout dans les rôles d'amoureux.

Convaincu de ma faiblesse , je témoignai quelque embarras.

M me F \..d. Vous êtes modeste, on le sait; mais je sais apprécier le mérite à sa juste valeur, et je me plais a dire franchement ce que je pense. Vous jouez tous vos rôles d'une manière distinguée, mais singulière! Toutes les fois qu'il est question d'amour, votre déclamation devient plus vive et plus intéressante; cela est-il seulement l'effet de l'art?

Moi. Non assurément ; mais....

M"" V...d. Sans doute, vous vous y réprésentez quelque objet aimé ?

Moi. Tel que le poète me l'a dépeint.

M me V...d. Ce n'est donc qu'une froide idée , et pourtant vous jouez vos rôles d'une manière si naturelle , avec tant de feu , qu'on pourrait jurer que vos sentimens partent du cœur.

Moi. Ah ! vous me rendez confus ; vous êtes trop obligeante, trop indulgente pour mon faible talent.

Telles étaient les réponses entrecoupées du héros. Je continuai à me confondre sottement en semblables excuses , sur les deman4es de la belle , et sur les éloges qu'elle me donnait à dessein ; et cependant je sentais réellement une

j6a HÉMOIRES

inclination plus qu'ordinaire pour l'aimable louangeuse ; mais je n'avais pas assez de courage pour la déclarer. Quelques heures se passèrent ainsi dans une conversation insipide, interrompue souvent par des pauses de quelques minutes. Enfin , la dame s'ennuya de cet inutile bavardage , se leva avec un air de mécontentement, et regarda à sa montre : u Comment!

déjà si tard ? s'écria-t-elle ; il faut rentrer ; la société pourrait concevoir du soupçon , si je restais plus long-temps avec un jeune homme aussi vif. » Je sentis l'ironie , lui offris mon bras, et, en recevant le sien, j'osai me permettre un léger serrement de main ; je poussai aussi un tendre soupir , mais j'ajoutai promptement : « Quelle belle soirée ! — Mais elle donne mal à la tête, » répliqua ma belle , en bâillant. Puis, sans ajouter un seul mot, elle rentra avec moi dans la maison. On nous attendait déjà à table ; on se moqua de mou éloigneraient avec la jeune dame , et de notre longue absence. Je donnai pour motif la beauté de la soirée. M"* V...d l'attribua à ma conversation spirituelle. Pendant le repas, animé par le vin , et plus encore encouragé par l'expérience que j'avais acquise dans le jardin , j'osai enfin me servir du langage des jeux.

Ma sensible amie s'en aperçut, son front se dérida peu à peu , et bientôt je vis renaître sa gaité. Après le repas, elle disparut pendant quelques minutes; et lorsque je pris congé d'elle , et que, suivant ma coutume, je lui baisai la main , elle glissa un papier dans la mienne , en me disant : « Lisez cela; nous nous reverrons demain. »

Des avances si marquées de la part d'une aussi aimable femme produisirent leur effet.

Je courus vite à la maison, et lus son billet, qui était sans signature , et conçu en ces termes:

« Quand on est vraiment épris d'un objet qui mérite d'être aimé, on a tort de ne pas l'avouer ; et il serait injuste de recevoir défavorablement un tel aveu s'il était fait avec réserve. »

Charmé d'un bonheur qui était au-dessus de mon attente , je me mis sur-le-champ k écrire une réponse; mais, en la lisant, elle ne me parut ni assez spirituelle ni assez tendre ; j'en fis donc une seconde , puis une troisième. A la fin , la prose ne me sembla pas assez expressive , et j'écrivis en vers des lieux communs amoureux qui furent rayés et recommencés vingt fois. L'arrivée du coiffeur m'avertit enfin qu'il faisait jour. Depuis long-temps ne songeant plus à dormir, je volai à ma toi-

lette , où je cherchai , cette fois , à m adoniser avec plus de soin que de coutume ; et , après avoir achevé ce grand ouvrage, je courus avec mes vers chez nia bien-aimée. Je la trouvai seule dans un négligé charmant, assise sur une ottomane. À mon entrée , une vive galté se fit voir sur son visage , et elle m'obligea , avec une grâce infinie, de prendre place à côté délie. Je m'approchai d'elle en tremblant , et m'assis, avec beaucoup de modestie , à l'extrémité de l'ottomane. Je balbutiai quelques mots sur le grand plaisir que j'avais éprouvé la veille , je déposai mon essai poétique sur la table, je baisai timidement le bout des doigts de la belle main qui me présenta une tasse de thé ; je l'avalai vite , et me dépêchai de sortir en alléguant pour prétexte les affaires pressantes du théâtre.

Page 1