LETTRE XXV
17 avril 17 — .
Plusieurs circonstances fâcheuses s^étant* ainsi succédées, mon imagination retomba dans la mélancolie dont j^avaîs eu la première atteinte à Ingatestone. Ma mère vit ce changement avec inquiétude : une passion pouvait eaêtre la cause, et cette supposition nuisait au désir quVlle avait de me marier avec M. Crump. Cette union mVût assuré Taisance:
selon elle , cVtait plus que le bonheur.
Un inconnu, sous le nom de Strephon, avait rempli les journaux de vers à ma louange ; elle supposa que jVvais pris, à son insu, quelque tendre engagement avec cet amant mystérieux. M. Crump, instruit de ses soupçons, en prit Talarme, et n''eut point de repos qu^il n^eût trouvé Fheureux auteur de ces vers.
Près de notre demeure se tenait , chez d^estiipables gens, une assemblée où Ton jouait; la société y était choisie et peu nombreuse. In-
Vitëe depuis long-temps à en faire partie i j^al* lai un jour y passer la soirée. Un jeune homme s Y trouvî^t, que je nVvais jamais remarqué, mais que je sus depuis avoir été , au spectacle , un de mes plus assidus admirateurs : il s^appelait M. Jephson , et était du collège de la Trinité. Pendant toute la partie , il se tint cloué derrière mon fauteuil : lorsqu'elle fut finie, il m'ofirit de me reconduire. Arrivée à ma porte, je le priai dVntrer, et je fus un peu surprise de voir le froid accueil que lui fit ma mère. A peine fut-il sorti qu'elle me demanda depuis quand je connaissais M. Jephson. Depuis une heure à peu près , lui répondis-je. Ne m'en croyant pas, elle insiste, elle me demande m^ parole d'honneur. Madame, répondis-je alors avec une impertinence dont je rougis encore , je ne donne jamais ma parole d'honneur à qui ose contester ce que je lui dis.
. Frappée de l'inconvenance de mon expression, je me retirai honteuse. Le lendemain, mécontente de moi-même, je partis avant que ma- mère fût levée, et j'allai joindre mes ami^ à la campagne.
Ma mère connaissait mon caractère, et
17tl H^MOIIUBS
sachant quel était sur moi Fempire de sa bonté, elle mMcrivit le jour suivant. Je de^ vais, me marquait-elle, lui pardonner son inquiétude : M. Jephson était Fauteur qui , depuis quelque temps, avait tant célébré mes louanges : sa fortune était bornée et dépcn-dante ; elle avait craint qu'un penchant pour ce jeune homme ne devint pour moi \m^ l$ource de chagrins.
Je me reprochais d'autant plus ma légèreté ^ regard de ma mère , que sa situation la mettant en quelque sorte dans ma dépendance t m'obligeait envers elle à de plus grands égards. Le soir, de retour à la ville, je lui fis oublier par mes caresses mon inconsé*^ quente vivacité ; elle lut dans mon cœur , et connut tous les motifs qui causaient cette tris-* tesse dont sa tendresse s'était alarmée.
D'une part, je pensais qu'à l'ouverture d»
théâtre, M. Shéridan voudrait paraître dans le 5 rôles d'Antoine, de Romeo, etc., et je çraîgnai) de perdre une partie de ma repu** tation en jouant avec un interlocuteur aussi peu propre à cet emploi. D'un autre côté, h santé chancelante de mistriss Butler me donf naitde vives inquiétudes : déterminée, pwr
DE MISTRISS BELLAMY. ij3
Id rétablir ^ à aller à Spa , et de là dans les pro* vincés méridionales de la France, elle allait être long-temps absente; peut-être jamais ne la reverrais-je. Miss Saint-Léger n^était point k Dublin; mistriss O^Hara désormais était confinée dans son appartement , et je ne poU'- Yais la voir autant que me le prescrivaient le devoir et Taffection. JMlais surtout affectée de Fingratitude dont je paraissais coupable envers M. Quin : une fausse modestie m^avâît empêchée de le prendre pour guide , lui que je devais aimer et considérer comme un père.
Ce souvenir pesait comme un remords sur cûa conscience. Ma mère me crut et m^âpprouva, elle partagea mes craintes et mes
âentimens.
Je ne dois pas vous laisser ignorer quelle fut la triste destinée de ce jeune Jephsôû , qui, Comme vous allex le voir, ne m'était qûp trop tendrement attaché.
Quelques années après que j'eus quitté rirlande , M. Mossop m'apprit que cet aimable €1 malheureux jeune homme avait été si aflBigé de mon départ , qu'il allait passer des nuits entières sur les marches de la maison dans laquelle j'avais demeuré. Le froid et la rosée
lui causèrent des rhumes fréquens ; une maladie s^ensuivit , qui mit fin à ses jours.
LorsquUl vit arriver sa dernière heure , il fit approcher de son lit son ami M. Mossop^ et le pria instamment de voidoir bien placer sur son cœur, et de manière qu^on Teuterrât avec lui , un bout de ruban qu^il portait constamment
M. Mossop, peu^ accoutumé aux tendres recherches de Pamour , parut surpris de cette étrange prière , et lui demanda quelle pouvait être la vertu de ce vieux morceau de ruban. Sur quoi le malheureux mourant lui dit que, nVyant pas été assez heureux pour poii* voir se procurer une tresse de mes cheveux, il avait obtenu de mon coiflFeur cet inestimable trésor; et tel était, dit-il, son attachement pour celle à qui il avait appartenu , que s'il pensait qu'on ne dût pas Fenterrer avec lui , cette idée répandrait de Famertume sur ses derniers momens.
M. Mqssop exécuta Tordre de son ami ; mais après m'avoir raconté ces tristes particularités, il ajouta : Et ainsi, madame, vous voyez que vous avez tué votre homme. L'insensibilité qu'il montrait dans une occasion si tou-
DE MISTRISS BELLAMY. iyS
chante , loin de me prévenir en faveur de son esprit, excita en moi une espèce de mépris :
nos âmes notaient point à Tunisson. Je ne pus refuser un juste tribut de larmes à Tintéressant jeune homme dont la mort était en quelque sorte mon ouvrage.
1 ^6 Itélf OIRKS
1 LETTRE XXVL
C^EST ici que doit trouver sa place un incident relatif à des personnes qui ont fait depuis, dans le monde , une figure éclatante.
Passant un soir dans Bristain-Street, j^entends des pleurs dans une maison; la porte était ouverte , jVntre ; une mère et cinq jolis enfans déploraient un dérangement de fortune tel, que Ton se disposait à saisir leurs meubles. Mistriss Gunnings ( cMlait le nom de la dame) me connaissait; je lui offre mes services, quVUe accepte avec reconnaissance.
Nous arrachons quelques débris à la main avide du créancier. Deux des filles sont placées chez mistriâs Burke, sœur de mistriss Gunnings; j'emmène <;hez ma mère les deux aînées. L'une fut depuis la comtesse de Coventry , Fautre la duchesse d'Argill : tels sont les jeux de la fortune !
Souffrez qu'à l'occasion de ces beautés ce-
DE MÏSTRISS BELLAMY. I77
îèbres, je vous raconte une anecdote qui me fut commune avec elles. L^aînée, curieuse de savoir si ses charmes, déjà très-remarquables , lui procureraient un jour les succès quelle osait s^en promettre, m'invita à aller, avec elle et sa steur, voir une devineresse qui s'était acquis dans Dublin une haute cor^ sidération; quelques prédictions heureuse.<»
lui avaient mérité le nom deMadame Fortune f la foule , comme de raison , courait à ses autels.
Pour éviter , autant qu'il était possible , de donner à la sybille aucun ipdice pai" lequel elle pût juger de notre état dans là Société , nous prîmes des vêtemens communs , et , au lieu d'aller en voiture, nous nous rendîmes à pied chez elle; afin même de l'induire pllts complètement en erreur, je mis un anneau de mariage que l'on m'avait prêté.
Lorsque n^iss MoUy parut devant la devineresse, celle-ci lui dit sur-le-champ qu'elle serait titrée , ce fut son expression ; mais qu'il s'*en faudrait'bien qu'elle fût heureuse. Quant à miss Betsy , elle lui prédit beaucoup de grandeur, beaucoup de bonheur même, dans lés liaisons qui la conduiraient à cette élévation ,