CHAPITRE III
MONUMENS, PR1SOW8, CIMBTIÉRBS.
Après avoir dit l'état de la ville du Cap et de celle de Portau-Prince, il est superflu d'ajouter qu'il serait peut-être impossible de citer dans toute la république une seule construction qui méritât le nom de monument. Ce que les Français ont laissé est détruit, et depuis on n'a fait que des masures. L'artiste n'a rien à noter ici. Les plus beaux édifices de la capitale sont quelques maisons particulières bâties en briques, bien plates et bien carrées. De tous les établi ssemens publics même, il n'en est pas un qui offre quelque chose de remarquable. L'hôpital militaire (il n'y a pas plus d'hôpital civil en Haïti que dans les colonies â esclaves) .est un abominable hangar où l'on est si mal traité qu'aucun soldat n'y veut entrer. Les tribunaux, comme la chambre des députés, se tiennent dans des salles basses, des rez-de-chaussée de demeures particulières, sans style , sans caractère , sans grandeur, avec des petits pupitres en bois blanc , des bancs grossiers et des chaises de paille. Il ne s'y faut pas tromper, ce n'est point de la simplicité républicaine, c'est une réelle misère au milieu de laquelle le sénat, qui a des fauteuils en acajou et un tapis de velours sur sa table , parait une merveille. Quant au palais du président, on s'aperçoit qu'on a voulu y faire de l'architecture, mais l'artiste a produit une chose si informe que la critique n'a rien à y voir.
Il existe sur la place d'armes une petite chapelle renfermant le corps de Pétion qui ressemble beaucoup, avec ses petits chandeliers, son petit autel et ses petits rideaux de mousseline, à un reposoir d'enfans. On eut l'idée de remplacer cet innocent joujou de pierre par une construction digne de l'importance
HAÏTI. m
que la faction régnante donne à Pétion , et dans ce but on flt venir d'Europe des marbres taut taillés. Les marbres furent déposés à leur arrivée sur la place môme jusqu'à ce qu'on les employât Il y a de cela douze ans, et ils attendent encore qu'on les dresse, l'immortel Pétion ne pouvait échapper plus qu'un autre à l'égoïste indifférence d'unsuccesseur qui cependant lui doit tout.
Si l'hôpital est un hangar, on ne s'étonnera pas que la prison soit une écurie. — Un magistrat , délégué par le président de la cour royale de Saint-Pierre Martinique, à l'effet de visiter les prisons de cette ville, dit, dans son rapport du 26 décembre 1838, en parlant d'une cour de la vieille geôle : « C'est un vrai cloaque dont l'infection est encore accrue par les émanations des animaux épaves qu'on y enferme sous la garde du ooi*cierge. J'y ai trouvé un petit troupeau de porcs. » Le gouvernement haïtien ne se montre pas plus éclairé que l'administratuMiïuntUe à esclaves. A Port-au-Prince, sous les yeux du ' chef de l'état, les prisonniers sont jetés pêle-mêle, hommes et femmes, presque nus, dans des cours étroites munies de bassins, ou ils se baignent les uns devant les autres. Aux Gayes, 1* prison est si peu en rapport avec la population qu'elle renferme, qu'on laisse coucher en plein air, exposés à la pluie , les moins coupables, pour leur épargner les puanteurs suffocantes des petites chambres dans lesquelles on entasse les criminels! Cette cour est une horrible basse-fosse où les prisonniers n'évitent pas sans peine les mares noirâtres qu'y creusent les animaux mis en fourrière.
On ne connaît pas de catégories dans les geôles d'Haïti : criminels, correctionnels, détenus pour dettes, détenus politiques, gardes nationaux condamnés pour faits de discipline, vagabonds, prévenus, tous sont mêlés ensemble avec les aliénés que l'on jette au milieu d'eux comme à la Jamaïque , lorsqu'il s'élève trop de plaintes contre les infortunés de cette espèce qui courent les rues. On est pris d'une mortelle tristesse , vraiment , à voir ce mélange d'hommes , de femmes , de jeunes filles, d'enfans, de fous et de folles parqués avec les bêtes les plus
immondes. Jamais la société, depuis qu'elle a inventé les prisons j n'a offert rien de plus hideux, si Ton excepte les pontons où l'Angleterre civilisée tenait nos soldats et nos marins pendant que les siens étaient généreusement traités par la France.
La détention, comprise d'une manière aussi barbare, loin de moraliser les individus , les pervertit davantage. La société alors se venge , elle n'amende pas. Mais comment demander une idée sociale à l'administration présente d'Haïti ? Contentons-nous d'exposer les faits, et ajoutons qu elle s'est déchargée du soin de nourrir les prisonniers en leur accordant deux gourdes par semaine. (Deux gourdes d'Haïti : 3 fr. fr. 1/2 à 4 f.). Or, comme ils doivent tout acheter au directeur, qui les voie d'une manière scandaleuse, les détenus pauvres sont réellement affamés et ne vivent que de la commisération publique qu'ils implorent dans les rues , lorsqu'on les mène enchaînés aux travaux publics. Travaux publics ! C'est travaux particuliers qu'il aurait fallu dire -, car au milieu de l'immense désordre de ce pays, où les ponts s'écroulent, où les routes sont défoncées, où les rues ne sont pas balayées, presque partout les prisonniers ne travaillent que pour les généraux et les colonels, commandans de villes ou d'arrondissemens qui se les partagent avec effronterie. A— -
Ces choses ne sont pas vues avec indifférence par la nation entière. Le citoyen Lartigue , député de Jérémie , a dénoncé le mal en ces termes à la chambre des communes , séance du 2 septembre 1839.
« II est vrai , Messieurs, que les membres de la société t)ui « enfreignent les lois méritent d'être punis ; mais il est vrai « aussi que les peines qui leur sont infligées devant être pro- « portionnées aux délits ou aux crimes dont ils sont reconnus « coupables , le but de la sanction pénale serait totalement « manqué, s'il était porté directement ou indirectement au-delà « des bornes marquées par le législateur. ^
« La prison de Jérémie fait horreur à l'humanité en aggra- « vant la position pitoyable des prisonniers qui y sont entassés
HAÏTI. i95
« les uns sur les autres , dans un espace de quarante à cin- « quante pieds seulement de circonférence, divisé en petites « chambres de douze à quinze pieds plus ou moins, dans cha- « cune desquelles sont renfermés pêle-mêle hommes, femmes « et filles, les uns condamnés pour crimes ou accusés seule- « ment, les autres prévenus de délits ou incarcérés pour dettes. « L'honnête homme que des opérations malheureuses de com- « merce a fait faillir, s'y voit confondu avec l'assassin , le voce leur, le pirate, l'incendiaire; enûn les enfans, soit-disant « enfermés dans une maison de correction , s'y trouvent con- « fondus avec les plus vils rebuts de la société.
« La plupart des prisonniers meurent d'inanition ou par « suite des maladies de langueur que détermine l'insalubrité « de leur étroite prison.
« Est-il possible qu'un individu puisse se nourrir avec vingtu cinq centimes par semaine? N'est-ce pas en quelque sorte se « rendre coupable de lèse-humanité que de condamner un « homme , même coupable , aux travaux forcés, pour ensuite « le faire mourir à petit feu en lui refusant la quantité de nour- « riture suffisante à son existence !
« J'ai vu , Messieurs , et je vous l'affirme , des détenus de la « prison de Jérémie se disputer les peaux des bananes pour se a nourrir! Nous, dont l'humanité est généralement vantée « par ceux mêmes qui ont intérêt à se faire nos détracteurs, « jeterons-nous les yeux sur ces antres infects sans gémir sur « le sort des hommes qui y sont enfermés , sans réclamer du « gouvernement des adoucissemens à leur position. Je crois « vous en avoir assez dit pour que vous joigniez vos voix à la « mienne, et demandiez en faveur de l'humanité souffrante « au moins ce à quoi elle a droit. »
On laissa le citoyen Lartigue dérouler ce triste et lamentable tableau , puis la majorité passa à l'ordre du jour. Elle ne montra pas plus d'émotion que la chambre des députés de France lorsqu'on vint lui dévoiler les impitoyables cruautés qui se commettent au Mont-Saint-Michel , et dont le souvenir vaudra la col. étr. II. 13
réprobation de tous les honnêtes gens au ministre Duchàtel qui les tolère. Le gouvernement ne fit pas plus de cas que la chambre du discours de M. Larligue ; les prisons restèrent ce qu'elles étaient , et le député de Jérémie fut seulement reconnu pour un anarchiste, un perturbateur, et de plus un ennemi du président. Le général Boyer, en effet , ne peut souffrir la moindre critique ; tout acte progressif lui parait un acte d'opposition-, il stigmatise du nom d'innovateurs ceux qui s'en rendent coupables, et les traite comme Bonaparte traitait ce qu'il appelait les idéologues.
Nous avons été entraîné à parler des prisons , revenons à ce qui faisait plus particulièrement l'objet de ce chapitre. Il ne faudrait pas croire , d'après ce que nous avons dit au commencement, que les Haïtiens soient incapables de comprendre les arts. Les cimetières contiennent des morceaux très remarquables, de fort bon goût et d'une variété de formes infinie. On bâtit mieux ici les tombeaux que les maisons , et nous en avons vu au Père-Lachaise du Cap et de Port-au-Prince qui sont de véritables monumens d'architecture. Il y a là de la civilisation aussi avancée, aussi délicate qu'elle puisse être.
On rencontre de la sorte en Haïti , dans tous les ordres de choses, des lueurs de bien qui ne laissent aucun doute sur la parfaite aptitude de ce peuple à gagner tous les degrés et les plus hauts degrés de la civilisation , s'il n'était à chaque pas retenu par un gouvernement qui s'est attelé au char par derrière.
Les cimetières de ce pays, on peut le dire sans exagération, sont magnifiques. Partout, même dans les plus chétifs villages privés d'église ou de chapelle, on est surpris de rencontrer des tombes luxueuses, et c'est une chose ordinaire d'y trouver, le jour, des fleurs fraîchement cueillies, ou, après le coucher du soleil, d'y voir brûler dans l'ombre des cierges qui semblent allumés par les esprits de la nuit , tant ils sont loin de toute habitation *. Ceux qui sont morts au monde ne sont pas morts dans
1 A côté de toutes les tombes , ou dans le massif même , il y a une
turrr. m
Je cœur de leurs frères en Haïti, comme dans les autres Antilles où notre race domine. A la campagne , les lieux de sépulture sont généralement choisis sur le bord des chemins, et entourés de grands arbres qui laissent tomber sur les monumens blancs leurs lianes vivaces et leurs sombres ombrages. Spectacle poétique qui convie aux mélancoliques pensées. Plus d'une fois le voyageur s'arrête en route au milieu de ces villes funèbres, car nulle muraille, nulle barrière ne sépare ici les vivans des morts; et laissant les chevaux brouter l'herbe des sépulcres, il demande aux tombeaux un souvenir plus tendre des êtres chéris perdus pour toujours , et des amis regretés dont la grande mer le sépare. L'absence, n'est-ce point une demi-mort? H est bon d'aimer ces communications avec l'inconnu , de s'accoutumer à vivre avec la déesse implacable , pour supporter stoïquement ses étreintes lorsqu'il faudra tomber dans ses bras décharnés.
Le soin des sépultures que l'on remarque dans ce pays tient au profond respect naturel que les nègres ont pour les liens de famille. L'attachement prolongé à ceux qui ne sont plus est un trait distinctif de leur caractère. Le deuil est à leurs yeux une chose sacrée , et s'ils n'ont pas assez d'argent pour le prendre au moment du décès, ils le prennent un an, deux ans, trois ans après. Ces hommes bons et excellens ne se croient jamais quittes de ce devoir. Les plus pauvres économisent pour faire faire un service à leurs amis ; service qui devient encore quelquefois, il faut l'avouer, une occasion de fêtes, et qui rappelle les repas funèbres des Romains. — Plusieurs peuples meder- «nes, comme les montagnards d'Ecosse entr'autres, ont conservé cet usage , et ne voient dans les honneurs rendus aux morts rien d'incompatible avec de certaines réjouissances.
Il parait que les nègres ici ne s'arrêtent pas toujours aux festins funéraires -, leur imitation de l'antiquité va plus loin , et nous avons vaguement entendu parler de sacrifices de brebis
petite niche tournant le dosa la brise régnante, dans laquelle on place les cierges.
qui se pratiqueraient darîs le fondas mornes, à quelques époques de l'année devant des sourcéïfrjaillissantes. Cela est très possible, il y a encore de vieux Africains dans l'ancienne Saint- Domingue , et ils ont bien pu communiquer leurs croyances à leurs enfans. Les hommes incultes ont toujours adoré ce qui leur causait du bien ou du mal , par crainte et par reconnaissance. C'est ainsi qu'autrefois on consacrait des fêtes et des sacrifices aux rivières , au moindre filet d'eau , pour les remercier du bien qu'ils faisaient à l'agriculture. Il n'y a pas plus à s'étonner que des nègres aient gardé ces pratiques des temps barbares ou y soient retournés, qu'ota ne le serait de voir un enfant parisien jeté au milieu des bois y devenir sauvage. Mais • qui voudra excuser les chefs de cette société naissante de ne l'avoir pas élevée d'un seul coup, comme ils en avaient le pouvoir, à tout ce que l'éducation peut faire pour nous dégager des entraves et des folies de l'ignorance !