CHAPITRE I
JETEZ les yeux sur votre Schrœder. Vous y verrez que la côte orientale de la mer Noire est étroitement parallèle à la chaîne centrale des monts Caucase, — ou plutôt du Mont Caucase, comme a dit le premier poète qui voulut exprimer en un mot le caractère d*unité de ces montagnes et la régularité de leur relief général. De Novorossijsk à Soukhoum-Kaleh, sur une longueur de plus de cinq cents verstes (environ la distance de Paris à Bordeaux), la gigantesque muraille accompagne la mer, et, quelquefois, la serre de si près que le flot vient briser à même Tescarpement.
Naguère, personne n*eût pu se flatter d'effectuer sans interruption, le long de cette côte, un voyage
par terre : environ à moitié chemin (je dis chemin dans le sens de distance, car, sauf deux amorces peu importantes, il n'y avait pas alors de voie tracée), non loin d'un lieu désert et admirable nommé Gahgri, le Mont se dressait, droit dans la mer comme un château fort dans ses douves, sur un front de quatre lieues. Aujourd'hui, une chaussée qui est un prodige d'audace, une route aérienne tracée dans le roc, serpente comme une courtine entre les bastions de cette forteresse naturelle. Si bien que le trajet direct de Novorossijsk à Soukhoum est devenu, grâce à la (( Corniche », une chose sinon aisée — oh! non — du moins possible.
J'étais venu — mes lecteurs s'en souviennent — avec l'intention de suivre ce chemin qui sera, une fois terminé, la seconde grande route du Caucase. Mais M. Tchérémétieff, gouverneur général, avait énergiquement combattu mon propos et, pour me décourager de le mettre à exécution, m'avait catégoriquement refusé l'escorte nécessaire. Je n'en avais pas moins gardé mon idée en tête, et, par bonheur, je trouvai à Novorossijsk quelqu'un pour la secon* der : M. H..., ingénieur préposé à l'achèvement de la route.
(( Sans doute, sans doute, me dit l'ingénieur-capitaine H... *, vous avez vu tout ce que de nombreux voyageurs au Caucase avaient vu avant vous. Mais voulez- vous faire une excursion inédite? Suivez, autant que la chose sera possible, notre « chaussée ». Elle traverse un merveilleux pays, peut-être unique par le
1. En Russie, toutes les fonctions administratives com' portent un grade honoraire dans Tarmée.
, V^V'*" " "'^'■^1 • i" ' ''^^ " *•*"*' .^" '"'" " f '*" JV
caractère des sites et par la variété des aspects. Vous serez en tout cas le premier touriste qui aura visité cet Eden du Caucase \
— Quoi! pas même un Anglais?
— Pas même un Anglais. Vous serez le premier, vous dis-je, et pourrez vous en assurer en questionnant les indigènes et colons de la côte. Je ne pense pas qu'aucun Européen s'y soit risqué du temps qu'elle était habitée par les Tcherkesses, c'est-à-dire avant la conquête russe. Les Tcherkesses ne passaient pas pour accueillants envers l'étranger, — surtout dans ces parages où ils étaient 500000 environ, isolés, enfermés dans une citadelle naturelle, privés de communication avec le monde et, par là même, devenus ingénieux comme des Robinsons en l'art de suffire à tous leurs besoins. Ils formaient les tribus les plus farouches, les plus indomptables de la race, comme ils l'ont bien prouvé par leur exode en masse après la défaite, voilà juste trente ans! C'est seulement avec les autres tribus Adighé, avec les Tcherkesses pasteurs, au nord de la Kouma, que les voya-
1. La géographie de ce pays est à peu près fixée, grAce auï études faites par Tétat-major russe à Toccasion de la conquête et grâce aussi aux hardis constructeurs du télégraphe angloindien. Mais aucun touriste, aucun voyageur chargé de mission ne s*y était encore hasardé. Je parle surtout pour la région tcherkesse, comprise entre Novorossijsk et Gahgri. Les livrets-guides au Caucase (même le plus complet et le plus volumineux, celui de M. J. Mourier) n'en font pas la moindre mention. Ils se bornent à signaler la route de mer et le nom des cinq ou six villages de la côte.
Beaucoup de voyageurs sont passés, passent encore en vue de cette terre dépeuplée sans se douter qu'ils n'auraient qu'à se faire débarquer sur l'un quelconque de ses points pour se trouver tout de suite dans la contrée la plus merveilleuse du Caucase.
geurs (d'ailleurs très hardis) du siècle dernier et du commencement de ce siècle ont pu prendre contact. Moins irréductibles que leurs frères de la montagne, les Tcherkesses du steppe — vous venez de le constater — se sont soumis..
— Vous voulez dire : ont cédé la place aux Cosaques ' ? Mais revenons à la côte. Vous m'avez engagé à parler avec les indigènes. Sont- ils restés nombreux dans ces parages ?
— Dans la partie tcherkesse , environ 600 , -^ groupés en deux villages : l'aoul Karporfka et l'aoul Kitchmaï. Je vous conseille de les visiter. Ce sera^ comme vous dites en France, le clou de votre voyage. L'aoul Karpofkû est situé entre les stations d'Olghinskaia et de Touapsé ; l'aoul Kitchmaï, près du poste de Golovinsky, quarante vers tes avant Sotchi. Dans la partie abkhasede la côte, entre Ardiler et Soukhoum, les indigènes peuvent se trouver au nombre de 12 000.
— Les Abkhases se sont donc montrés de plus facile composition que les Tcherkesses?
— Sans doute, sans doute, car ils en diffèrent beaucoup moralement sous d'apparentes ressemblances. D'abord les Abkhases se sont mal défendus contre la conquête russe; puis, après un simulacre d'émigration, on les a vus revenir, dociles, dans un pays dont
1. En 1864, on évaluait encore à 300 000 le nombre de ces indigènes. De nos jours, ils ont cessé d'exister comme population distincte dans la contrée : on n'en voit que quelques familles çà et là, en certains districts où des privilèges spéciaux leur ont permis de se maintenir. Bientôt ils ne seront représentés dans toute la Caucasie que par des individus de sang mêlé.
iilLisÉE Reclus.
la douceur et la fertilité naturelle répondent à tous les besoins de leur paresse *.
— Voyons, je compte : environ 2000 ou 3000 colons, 600 Tcherkesses et 12000 Abkhases* Total : 15000 habitants pour un pays de six cents lieues carrées. Enfin, j'imagine aisément que les dix-neuf vingtièmes de cette population doivent se trouvei: groupés dans les villages du littoral?
— Exact.
— Alors, rintérieur des terres — précisément ce que je tiens à voir — est un véritable désert d'hommes?
— Mon Dieu oui », répondit le capitaine H..., avec le sourire bienveillant mais ironique de ses congénères pour rétranger voyageant en Russie. Il ajouta ; « Par contre, cette région vous offrira des peuplements de gibiers exceptionnels, n
Par « gibier » il fallait entendre les ours, sangliers, chacals, serpents et autres espèces qui n'ont pas attendu, elles, qu'on leur construisît des chaussées pour coloniser fortement le versant ouest du Caucase.
Ce renseignement m'avait refroidi.
1. Quoiqu'ils fussent nominalement soumis h la Russie depuis 1810 et qu'ils aient été beaucoup plus épargnés que les Tcherkesses par les expéditions militaires, les Abkhases étaient environ 150 000 en 1864. En 1877, avant la récente guerre d'Orient, ils étaient réduits au tiers de l'ancienne population; plus de 20 000 émigrèrent après les combats que Russes et Turcs se livrèrent pour la possession de la place fortifiée dé Soukhoum-Kaleh, et quelques vallées sont complètement désertées de leurs anciens habitants. Le vide s'est fait pour recevoir la population russe. On ne reconnaît les lieux où vécurent les indigènes que par des cimetières recouverts de bosquets de pruniers sauvages, de pommiers et de poiriers entremêlés de vignes. Ëliséb Reclus»
Abusant du droit qu'ont les Russes d'être ironiques :
« Mais, vous êtes chasseur? fît le capitaine.
— N'exagérons rien. J'ai le tir plus assuré devant une compagnie de perdreaux qu'au milieu d'une bande de loups. S'il faut même tout vous avouer, je n'ai jamais chassé de ma vie.
— Oh ! reprit l'autre, les mauvaises bêtes ne sont à craindre que pendant la nuit.
— Je tâcherai donc de me coucher avec le soleil. Trouve-ton des auberges?
— Huml... En principe, il vaudrait mieux vous faire suivre de votre lit et de vos provisions de bouche. Toutefois, si vous n'êtes pas exigeant....
— Je renonce au lit, ayant déjà dormi tant bien que mal sur les planchers des « hôtels » de la Boute militaire. Pourvu que le gîte soit assuré....
— Ce sera à la condition de bien mesurer vos étapes et de ne pas vous laisser prendre, s'il faisait mauvais temps, entre deux cours d'eau enflés par les pluies. Voilà le seul danger grave que vous ayez à courir. La route est traversée par quinze ou dix-huit cents ruisseaux tous munis de passerelles, mais aussi par une soixantaine de rivières et torrents où manquent les ponts. La plupart sont, à la vérité, guéables en toute saison. Quatre ou cinq, les plus larges, possèdent un système de bacs funiculaires qui vous transborderont avec vos chevaux et vos linéékas.
— Fort bien. Et les autres?
— Les autres vous offriront gratuitement un demibain ou un bain entier, selon l'abondance, variable, de leurs réservoirs. Si l'eau est forte, vous pourrez rencontrer des blocs de roche et des troncs d'arbre
voyageant dans un sens perpendiculaire à votre traversée.
— La peste soit de votre route! J'attendrai que vous ayez construit tous vos ponts.
— Oh! vous attendriez trop longtemps.
— Décidément, que dois- je faire? Je m'en remets à vous.
— Eh bien, si vous avez peur de vous mouiller les pieds, n'allez point par là. Mais si, au prix de quelques privations, de quelques fatigues, de quelques sacrifices à votre délicatesse, et, peut-être, de quelque rencontre émouvante avec un promeneur bourru, vous voulez donner à vos yeux une fête qu'aucun touriste n'aura eue avant vous, mettez-vous en route. ))
Comme j'appréhendais, pour la netteté de mes sensations, quelque répétition des écrasants paysages d'où je venais de m'évader, le capitaine me rassura. En son point le plus élevé, la route ne dépasse pas huit cents mètres. C'est une altitude où nous jouissons pleinement de notre énergie intellectuelle, où rien de nous ne va se perdre — j'allais dire rentrer — dans le gouffre de notre enveloppe cosmique.
Je tiens à remercier ici l'aimable ingénieur- capitaine et pour les encouragements qu'il m'a donnés et pour les facilités qu'il m'a fournies. Il est certain que sans lui je tournais le dos à la merveille la plus ignorée de l'ancien continent, à un pays dont le caractère général peut s'exprimer par ces schémas : Pour
TTWTT
la partie tcherkesse, une série ininterrompue de vertes pyramides alignées au bord de la mer; dans chaque écartement, une combe profonde ou une vallée; à mi-hauteur, les blancs lacets de la route ; — pour la partie abkhase, un paysage à cinq plans superposés, sorte d*escalier gigantesque ayant pour degrés ascendants le rivage, la forêt vierge ou le jardin à flore tropicale, la montagne boisée de pins, de hêtres ou de chênes, la montagne aride toute bleue, et la mon* tagne glaciaire, d'argent ou d'or suivant l'heure du jour. Tel est l'aspect de ce puits de fertilité, de cette contrée farouche et douce où règne le climat d'Alger à côté des neiges éternelles. Nulle part sur le globe, même dans la région des Cordillères, la grande montagne n'est aussi près de la mer. Et, depuis le temps où les Argonautes débarquèrent non loin de là, à l'embouchure du Phase, la côte a dû se rétrécir sous l'action rongeuse du flot. A quelques mètres de profondeur dans les eaux de Soukhoum, les scaphandriers ne peuvent-ils pas se promener par les rues et les places publiques d'une Herculanum sous-marine, mais plus ancienne que la ville du Vésuve? Là gisent, en effet, les ruines de l'antique Dioscurias, fondée, ne vous déplaise, comme l'indique son nom, par les deux fils de Jupiter.
Dioscurias était le principal marché de la Colchide, qui embrassait la Mingrélie, l'Iméréthie et l'Abkhasie actuelles. Tout le pays, d'Ardiler à Soukhoum, entre la montagne et la mer, faisait donc partie de cette fabuleuse terre d'iEa dont les premiers habitants, selon Hérodote, auraient été des colons égyptiens. Sur la carte des temps héroïques les géographes placent la ville d'Achœa vers le point où se trouve
UN PAYS OUBLIÉ, m
aujourd'hui le bourg de Sotchi, et des savants dont il ne m'appartient pas de contrôler les dires insinuent qu'Achœa était la capitale des Heniochi, « peuple du nord de la Colchide, connu pour ses pirateries ».
Au commencement du moyen âge, les indigènes de^ la côte s'appellent Zickhes dans la partie tcherkesse, Abasges et Lazes dans la partie abkhase. Peut-être y restait-il encore de larges traces de la colonisation milésienne qui s'étendit à tout le littoral du Pont- Euxin ; mais dès lors ce rivage inhospitalier retombe dans la nuit de l'histoire qui va s'épaississant de siècle en siècle.
Des journalistes russes ont dit inexactement que le général Annenkoff avait reconstruit « la route des Génois ' ». C'est plutôt celle des Anciens, celle qui réunissait les deux parties de l'empire de Mithridate, celle dont il ne parait pas qu'on se soit servi depuis les Romains et qui dut s'effacer lentement. Saint Chrysostome est mort sur cette route lorsque, exilé,, il se rendait au monastère de Pythius, — la Pitzounda qui devint plus tard le principal entrepôt des Génois sur le rivage circassien. Le capitaine H... m'a affirmé qu'on avait retrouvé quelques morceaux de la chaussée antique. M. Elisée Reclus constate, d'après un de ses confrères russes, qu'on voit encore, en plusieurs endroits , des bornes milliaires que les Abkhases disent être les « autels des gnomes ». C'est fort pos-
1. Les Génois n'ont jamais eu de route longeant la côte sur le versant occidental du Caucase, mais seulement des routes transversales qui reliaient leurs ports à l'intérieur du pays et dont on a retrouvé quelques vestiges. On sait,, d'ailleurs, qu'à répoque de leurs croisades commerciales les Génois s'établirent surtout dans le sud de la Grimée et au seuil du détroit de Kertch*
Vf^' t
sible. (( Mais, ajoute réminent géographe, la route fut abandonnée dès les temps de la puissance byzantine. Pendant des siècles, la côte occidentale qui se développe entre les montagnes et la mer est trop pénible, trop coupée d'obstacles naturels, et jadis elle était défendue par des populations trop belliqueuses pour qu'une armée osât s'engager dans ce redoutable défilé. D'ailleurs, la mer est libre au devant de cette côte inhospitalière , et les nations de l'Occident, Grecs, Génois, Turcs et Russes, qui commerçaient ou guerroyaient avec les populations du Caucase, avaient tout avantage à se servir des routes de la mer pour transporter leurs marchandises ou leurs soldats. » Aujourd'hui que le pays appartient aux Russes et qu'il ne s'agit plus d'y guerroyer, mais d'y coloniser, la route du général Annenkoff vient trouer les ténèbres accumulées sur ce point altier du Vieux Monde, rendre à la civilisation, à la vie industrielle et agri^ cole, une contrée qui a tout ce qu'il faut pour redevenir la terre de la Toison d'or K
Quelque ancienne, brève et douteuse que soit l'histoire de ce pays, il en a une cependant : je viens d'en évoquer les principaux souvenirs. Ma prétention d'y avoir été le premier voyageur par simple curiosité
1. Sur l'étroite « corniche » du versant caucasien tourné vers la mer Noire, il n'y a point de villes populeuses; l'émigration a privé la contrée de la plus grande partie de ses habitants, les guerres continuelles ont dévasté ses campagnes, le manque de routes ne permet pas l'apport des denrées de l'intérieur, presque toutes les rades sont mal abritées et le climat du littoral est encore insalubre. C'est ainsi que sont neutralisés les remarquables avantages de cette côte, destinée à devenir un jour Vune des plus vivantes de V Ancien Monde* Éliséb Reclus, Géographie universelle^ 1880.
d'esprit pourra donc sembler excessive. On me rappellera que les Grecs n'étaient pas rebelles à toute poésie et que les Byzantins ne manquaient pas absolument d'imagination. D'où il sera aisé d'induire que plus d'une âme supérieure, avant moi chétif, a laissé quelque chose d'elle dans la contemplation de cette édénique nature. Soit, mais il y a bien longtemps de cela; et si jamais le profond Mithridate, en se rendant du Bosphore Cimmérien à ses provinces d'Asie Mineure, s'est senti ému devant la grandiose entrée du val de Bzib ou devant le magique décor de Goudaout, certainement son émotion païenne fut autre que celle du flâneur qui écrit ces lignes avec des sentiments et des nerfs modernes. En tout cas, j'aime mieux venir après Mithridate qu'après Perrichon ou John Bull.
Notre planète est d'ailleurs trop vieille, elle a trop souvent changé d'aspects et de climats pour que nul — fût-on Stanley, Brazza, Nordenskiold — se puisse targuer d'avoir, le premier, mis le pied sur un coin de la terre, jeté la sonde en un point de la mer. En toutes choses, l'humanité est vouée à d'innombrables recommencements sur les ruines des passés abolis. Et pour nous autres contemporains, hôtes éphémères mais déjà usés de ce globe, qui, au propre comme au figuré, traînons dans les sentiers battus la joie ou l'ennui de vivre, c'est une rare fortune que de pouvoir cheminer par une route vierge à travers un des plus vieux pays du monde.