SCÈNE PREMIÈRE

VERDBOIS, BENOIT.

[Ils entrent par la porte du fond.

VERDBOIS.

Qu'en dis-tu?

BENOIT

C'est superbe, admirable... J'en suis Tout ébloui. L'on rêve aux Mille et une Nvits.

VERDBOIS.

Le temple est, eu effet, digne de la Déesse Je donnai mon avis, Benoit, sur cette pièce.

Madame de Prangis inaugure ce soir Ces splendides salons que tu viens d'entrevoir. Depuis tantôt six ans qu'Anaïs devint veuve, Pour la troisième fois son hôtel fait peau neuve ; Elle a le goût exquis, mais un goût fort changeant.

BENOIT

Diable, mais ce goût-là doit coûter de l'argent. — Connus-tu son mari?

Non, pas même de vue.

BENOIT

Que faisait-il?

VERDBOIS.

La chose est très-vaguement sue.

Au loin il voyageait pour sa santé, dit-on. Un typhon l'engloutit en mer, près de Canton. A bien des gens sa mort apprit son existence. Anaïs le pleura trois mois par bienséance. Le noir h son visage allait divinement; Elle tirait du deuil un effet surprenant ; Ah, si tu l'avais vue à Saint-Roch, en prière !

BENOIT

Tu diras que je suis de cent ans en arrière,

Mais tout ce que j'entends et tout ce que je voi

Jette dans mon esprit un certain désarroi.

La province n'est pas plus qu'il ne faut sévère;

Plus d'un y serait mal dans un logis de verre;

Mais, sans que nous soyons peut-être au fond meilleurs,

Nous différons d'idée avec vous sur les mœurs.

Nous connaissons la femme honnête et la légère;

Entre les deux s'élève une haute barrière.

Moins facile à franchir que l'ancien mur chinois.

A Paris la barrière est à peine de bois ;

Vous passez librement de l'un à l'autre culte.

Et vous ne croyez pas faire à l'épouse insulte.

En portant, au grand jour, votre encens à l'autel

Qui ne reçut jamais de serment éternel.

VERDBOIS.

Ne compare donc point des choses disparates Plus que n'étaient Athène et les pays sarmates. Quel rapport a Paris, ses plaisirs élégants, Ses besoins délicats, ses goûts indépendants. Et la froide province, étroite et compassée, Où tout, jusqu'au plaisir, n sa règle tracée?

Paris a, de tout temps, eu des grâces d'État, Et de tout temps a pu, sans qu'on s'en offusquât, Se détourner un peu de la route banale, Où vous retient surtout la crainte du scandale ; Car c'est l'œil du voisin, plutôt que la vertu. Qui vous fait demeurer dans le sentier battu.

BENOIT

Va, ne ménage point cette pauvre province.

Son bagage est, hélas ! de jour en jour plus mince.

Et Paris, qui l'absorbe en son vaste giron,

La façonne de plus en plus sur son patron.

Autour de ce soleil flamboyant tout gravite,

Et chacun comme il peut, tant bien que mal, l'imite.

L'esprit n'a de saveur et le talent de prix

Qu'après avoir rççu l'empreinte de Paris ;

Et l'antique province, indépendante et forte,

Qui vivait de sa vie originale, est morte.

VERDBOIS, monlrant Anaïs qui entre.

Nous avons sur le temps, mon cher, assez glosé ; Rends hommage au présent, et laisse le passé.