I. — Place de l'enquête parmi les méthodes de l’hébélogie

Outre les confidences spontanées, la psychologie juvénile dispose des confidences nées de l'initiative de l’enquêteur : ce sont les confidences provoquées qui consistent essentiellement en réponses fournies à certaines questions. On cherche ainsi à déceler, à définir et à mesurer des phénomènes mentaux en s’aidant de l'interrogation soit orale, soit écrite.

L'enquête peut être entreprise dans des buts très différents. Il est intéressant de s’enquérir auprès des adolescents de ce qu’ils pensent sur un sujet (leurs années d'enfance, par exemple), de les questionner sur leurs goûts ou leur idéal (1), de leur demander de faire leur portrait, ou celui de l’ami, du maître qu'ils souhaitent (2). On cherche alors avant tout à provoquer leurs confidences, à trouver dans leurs réponses des matériaux intéressants,

{1) Voir par exemple : B. Frigo, Les idéals des enfants (Drivon).

(2) Voir par exemple : M. KerILHACKER, Le maître idéal (trad. française,

Desclée de Brouwer).

susceptibles d’être interprétés comme des manifestations du psychisme juvénile. C’est ce qu’on pourrait appeler l’enquêle d’introspection proprement dite. La réponse intéresse par son contenu. Elle se rapproche du journal intime ; on l'utilise de la même façon, comme un témoignage direct du sujet que l’on veut connaître. Dans certains cas, on cherche surtout à dépisier des faits de conscience qui échappent à l’observation par suite de l’attitude fermée des jeunes sujets ; d’autres fois, on veut enrichir une documentation jugée insuffisante, en étendant par l'enquête collective ses investigations a un plus grand nombre d’adolescents. On peut enfin vouloir vérifier les indications fournies par l’examen des confidences juvéniles spontanées. Ces soucis différents coexistent fréquemment dans une seule enquête ; mais, suivant que l’un ou l’autre prédomine, le genre des questions et la façon de les poser varient très sensiblement. De toute façon, qu’elle prenne la forme du dépistage, de l’enrichissement ou de la vérification, une telle enquête vaut par la qualité du témoignage obtenu.

On peut aussi proposer un questionnaire afin d'étudier non le contenu psychique de la réponse, mais la réaction du sujet devant une excitation donnée. Par exemple, montrer un tableau ou faire entendre un disque à une classe de grands élèves et leur demander de consigner leurs impressions immédiates ou différées ; donner un mot et demander qu'on écrive tous ceux qui, à la suite, passent dans le: champ de conscience du sujet. L'enquête de réaction peut alors se confondre avec l’expérimentation de laboratoire où l’on étudie la réaction à un bruit, à un éclairage subit, à une pression, etc. Elle se prête à des mesures pour chaque

individu pris en particulier et pour le groupe considéré en bloc.

Enfin, l’enquête peut avoir pour but de faire, sur un auditoire donné, des expériences qu'il s’agit d’étalonner, afin d'apprécier telle fonction mentale ou telle, aptitude motrice ou intellectuelle : c’est la méthode des lesis.

Dans la pratique, les trois genres d’enquête ont des points communs. Ainsi, un questionnaire d’introspection permet un certain nombre de mesures et se rapproche de l'expérimentation. Il donne deux séries de résultats : des confidences qui permettent de décrire un phénomène ; puis, par le rapprochement et la comparaison des réponses, des moyennes, des pourcentages et aussi des corrélations.

Etant donné le point de vue auquel nous nous sommes placé dès le début de ces analyses, l'enquête d’introspection retiendra plus spécialement notre attention, mais les deux autres formes d'enquête ne seront pas, pour autant, absentes de nos préoccupations.

La valeur des résultats obtenus par l'enquête varie suivant le genre de témoins auquel on s'adresse ; on peut, en effet, questionner directement les jeunes gens, ou bien s'adresser à ceux qui les connaissent: parents, éducateurs ou camarades.

Il est possible d'obtenir des parents de très précieux renseignements sur la santé et la croissance des adolescents, mais leurs confidences sur la vie mentale sont généralerent sujettes à caution (1). À ce moment, en effet, leurs enfants les déroutent, ils ne les comprennent plus. Les

(1) Voir M. Desesse, Le problème de l'adolescence, II partie : Ce que nous pensons des adolescents (L'Enseignement public, juin 1931).

lettres qu'ils écrivent aux chefs d'établissements scolaires ou aux professeurs en sont .un témoignage évident. Leurs jugements sont entachés d'illusions tenaces : ils voient encore le jeune homme de dix-huit ans semblable à l’enfant. De leur côté, les adolescents éprouvent une gêne considérable à raconter {ous leurs secrets à leur famille. Ils cachent leurs réactions intimes et surtout leurs premiers émois amoureux. On ne saurait donc attendre de grands secours d’une enquête menée auprès des parents, chaque fois qu'il s’agit d’une question qui touche à la vie intérieure des jeunes gens. Même les journaux tenus régulièrement par la famille, et surtout par la mère, ne sont que des documents contestables : celui de Mme de Lamartine en est la preuve (1). Il est beaucoup trop subjectif et permettrait plus facilement d’étudier la mère de l'écrivain que Lamartine adolescent. On y rencontre bien, cà etlà, des notations intéressantes sur l'humeur ou les lectures de son fils Alphonse ; mais elles sont très fragmentaires (2). Les renseignements que ces confidences d'adultes fournissent ne seraient vraiment utiles en psychologie que si elles provenaient de gens avertis des difficultés de l’hébélogie.

Tel devrait être le cas des réponses que peuvent fournir les professeurs à l’enquêteur. Leur vie se passe au milieu des jeunes gens. Ils sont obligés de les connaître s’ils veulent que leur enseignement soit fructueux. La plupart ont pris contact, au cours de leurs études, avec la psychologie. Autant de conditions qui rendent leur collaboration à la fois nécessaire et intéressante. On aurait tort cependant de s’en tenir au témoignage qu'ils apportent et d’y voir l’image même de la réalité. Trop souvent, leurs réponses ne

(1) LamarTiNE, Le manuscrit de ma mère (Hachette). (2) In, p. 145, 150, 158, etc. :

L'ENQUÊTE : LES QUESTIONNAIRES 95 sont pas complètement objectives. Ils sont avant tout des éducateurs, préoccupés de former, de diriger la jeunesse, non de l’étudier pour elle-même. Consciemment ou non, leurs jugements risquent de s'inspirer de préoccupations morales, très légitimes, mais dangereuses en psychologie. Il faut ajouter que, comme les parents, ils ont tendance à décrire leurs élèves adolescents d’après l’image qu’ils ont eux-mêmes gardée de cet âge de la vie. D'où un certain nombre de sources d’erreurs possibles.

Quant à l'enquête faite auprès des adolescents pour obtenir des renseignements sur leurs amis du même âge, elle ne saurait être considérée que comme une façon d’enrichir la documentation psychologique dont on dispose. Le témoignage d’un adolescent sur un adolescent n’est pas autre chose qu’une confidence juvénile d'un genre spécial, qui peut être d'ailleurs très utile à l’enquêteur, mais qui n’a pas de valeur objective. Il n’y a guère que l’étude du comportement qui puisse s’aider directement de cette sorte de témoignage. En effet, les jeunes gens surprennent chez leurs camarades des gestes, des répliques, des attitudes que l'adulte discerne mal, soit que son attention n'ait pas la même vivacité, soit qu’il ne voie pas les jeunes gens dans leurs moments de pleine sincérité. Pour étudier la crise d'originalité juvénile, j'ai demandé à des centaines d’adolescents s’ils connaissaient une jeune fille, un jeune homme originaux ou personnels et, si oui, d’en faire le portrait. J'ai obtenu des détails pittoresques qui, non seulement confirmaient les résultats de mes observations préalables, mais enrichissaient sensiblement le tableau des excentricités de jeunesse. Par contre, il serait imprudent de questionner les adolescents sur la vie sentimentale ou intellectuelle et même sur le caractère de leurs amis. Préoccupés avant tout d'eux-mêmes, ils font plus ou moins, en parlant

des autres, leur propre confession romancée. Les mouvements intimes de la pensée de leurs camarades leur échappent. On trouve un exemple de cette incompréhension dans les Leltres de jeunesse de Zola. Celui-ci répond à son ami, l'étudiant Baïlle, qui a du vague à l’âme : « Une oppression te prend,tues près de pleurer.» Zola ajoute, surpris : « Tu croirais que je me moque, si je te comparais, toi vigoureux et barbu, à une jeune fille frêle et mignonne. Cependant, c’est là la seule comparaison possible.» Et le futur écrivain de commencer un beau sermon à son ami dont il ne comprend visiblement pas le trouble (1). Toutes ces formes d'enquête s’adressant à d’autres que les adolescents qu’on veut connaître ne doivent être considérées que comme des moyens auxiliaires. Il en est de même des questions posées à des gens adultes afin de savoir ce qu'ils étaient durant l’adolescence : le procédé présente les mêmes inconvénients que nous avons signalés en étudiant les mémoires. Le questionnaire donné directement aux jeunes gens, surtout quand ils approchent de la fin de l’adolescence, reste la méthode la moins aléatoire, parce que . seule elle fournit des renseignements pris sur le vif et constituant une sorte de confidence individuelle.

Il ÿ a un siècle environ qu’on a commencé à se servir de l'enquête : H. Mann l’introduisit dans la pédagogie américaine, en 1840. Plus tard, James Sully l’utilisa à son tour et, vers 1880, Galton ouvrit la voie aux enquêtes statistiques. Depuis, les travaux de Stanley Hall et d'Alfred Binet ont beaucoup contribué à sa diffusion dans l’étude de l'enfance

(1) Zora, Lettres de Jeunesse (Fasquelle, t. I, p. 150).

et de l’adolescence. Toutefois, son emploi suscite encore bien des controverses. Dès 1903, dans un examen pourtant sympathique aux méthodes de Clark University, Th. Smith signalait les défauts inhérents au questionnaire (1). L’année suivante, Th. Ribot publiait une critique sévère d’un procédé qu’il définissait au préalable ainsi : « prendre un sujet, le réduire à quelques questions et s'adresser à un public souvent énorme par la voie des journaux, des revues, ou même des feuilles détachées qu’on distribue à profusion » (2). Aujourd'hui qu'il est possible de le juger avec plus de recul, le questionnaire apparaît comme un moyen commode, mais d’un maniement extrêmement délicat.

Il est, en effet, facile d’obtenir immédiatement des réponses, alors qu’il faut longtemps pour réunir une collection de journaux intimes ou de correspondances. Le questionnaire peut être posé à un très grand nombre de sujets, ce qui faisait dire à Th. Ribot qu’il « est une adaptation du suffrage universel aux problèmes de la psychologie, une sorte de referendum ». Grâce à lui, on a une vue d'ensemble d’un phénomène donné, de sa constance ou de ses variations, c’est-à-dire qu’il permet d’éviter de -prendre l’exception pour la règle, comme on pourrait le faire si l’on s’en tenait à l’étude individuelle. C’est également le seul procédé d’investigation qui puisse être employé par des collaborateurs de l’enquêteur examinant des sujets disséminés aux quatre coins d’un pays.

On comprend l’enthousiasme qu'il suscita vers les années 1900 en Amérique. Il s’opposait alors aux méthodes tra-

Î (1) The questionnaire method in genetic psychology (Pedag. Seminary, 1903).

(2) Sur la valeur des questionnaires en psychologie (Journal de psych., janvier 1904).

Maurice Debesse. 7)

ditionnelles de l'analyse du psychologue par lui-même. Il apparaissait comme l'intermédiaire entre l'observation extérieure et l’expérimentation. Partridge n’hésitait pas à affirmer qu'il représentait vraiment l'esprit de la méthode génétique (1). Il est toujours difficile de résister, au début d'une recherche d'ordre psychologique, au plaisir d’utiliser un procédé qui livre des documents à profusion. Quel plaisir plus délicieux que celui de confesser un âge aussi fermé que l'adolescence? On est comme le voyageur qui, parcourant un pays de rochers pittoresques, mais arides, ferait, en frappant sur chaque roche, jaillir une source. C’est pour n'avoir pas su résister à ces enchantements d’une nouvelle Armide que quelques élèves de Stanley Hall ne sont parvenus qu’à des résultats décevants. Le questionnaire souffre encore aujourd’hui du discrédit où l’ont plongé certaines maladresses et certaines improvisations.

L'enquête par questionnaire — et surtout par questionnaire écrit — si rapide, si souple, si variée, présente en effet de graves inconvénients. Il n’est que de l’avoir pratiquée un certain temps pour en être convaincu.

Elle à tout d’abord le défaut essentiel de ne fournir qu’un document de seconde zone, au lieu d’une confidence née en dehors de la pression d’autrui. Interroger un adolescent dont l’humeur et les préoccupations varient si souvent, c'est risquer d’avoir une réponse insignifiante ou de faire appel au souvenir, à l’anticipation, deux sources également suspectes, comme nous l’avons vu. Alors que le-journal, par exemple, épouse assez bien tous les contours du psychisme juvénile, le questionnaire lui impose des cadres tout préparés où il doit s’insérer, quitte à paraître déformé.

L'enquête donne aussi une masse de réponses mal

(1) Genetic philosophy of education (New-York), p. 17.

assorties, souvent hétérogènes, parce qu'elle brasse des mentalités différentes, courbe sous ses statistiques des familles d’esprits distinctes. O. Wheeler a fait remarquer que, par le questionnaire, on établit des pourcentages qui envisagent l’ensemble des témoins, mais que ce qui est spécial à un sous-groupe échappe au regard et que, pour étudier des types, il faut examiner des individus séparés (1); le danger est plus grave que dans les enquêtes sur les enfants, où les différences individuelles sont beaucoup moins grandes ou du moins beaucoup moins apparentes que chez les adolescents. Une même question qui va passionner tel sujet laissera tel autre complètement indifférent : pourtant, leurs réponses compteront également dans l'interprétation du résultat global. En outre, les réponses à un questionnaire, même étendu, ne livrent qu’un état momentané de la conscience juvénile, non la courbe du développement. A supposer qu'on puisse faire plusieurs enquêtes successives sur les mêmes sujets, on n’obtiendra jamais qu’un nombre de repères forcément très limité et non l’évolution mentale si vivante qu’on décèle dans le journal intime, par exemple.

Un danger beaucoup plus grave guette l’enquêteur : c'est que les réponses qu'il obtient ne correspondent pas forcément à la réalité. Elles peuvent être, pour l’adolescent, un moyen de se débarrasser «en vitesse » d’un fâcheux. Elles peuvent aussi représenter une opinion étrangère au sujet, celle qu'on l’habitue à donner par prudence, celle qu'il choisit par paresse ou faiblesse ou parce qu’elle lui paraît répondre au désir de l’enquêteur. Et, comme la plupart du temps on ne connaît pas tous les témoins dont on se sert (quand on en connaît...), il est impossible d'apprécier la sincérité ou l’insincérité des réponses.

(1) Youth, p. 59.

Enfin, il faut noter que, même rédigée à loisir, la réponse à un questionnaire est loin d’être aussi abondante que le plus pauvre des journaux. L’impression de richesse que donne l’empilement des réponses obtenues paraît très 1llusoire quand on examine chaque réponse individuelle en particulier. Peu importe, dira-t-on : il suffit que chaque sujet réponde par oui ou non, ou par une date, un chiffre, et non par une confession ; moins il parle, plus il risque de ne dire que ce qui est. De fait, ce laconisme est un sérieux avantage pour l'étude de certaines questions, de ces questions très limitées que Th. Ribot considérait comme le seul cas où le questionnaire indirect (c’est-à-dire écrit) pouvait aboutir à d’intéressants résultats. Mais, dès qu’on a quelque habitude des questionnaires aux adolescents, on s'aperçoit que ce qui est intéressant dans la réponse, c’est souvent ce qui est à côté ou autour de la question, et que, toutes les fois qu’il s’agit de connaître la conscience intime du sujet, on a beaucoup de peine à interpréter des réponses jJuvéniles qui tiennent dans un oui ou un non.

Ces observations, pour générales qu’elles soient, permettent de conclure que, si l’enquête est un moyen d’investigation beaucoup plus pratique que l’examen des confidences spontanées, sa valeur psychologique est sensiblement inférieure. | Ù Il importe toutefois de nuancer ce jugement sommaire. Quelques réponses constituent un véritable petit journal avec anecdotes, digressions, raisonnements, rêveries, etc. : c’est ce qui s’est produit pour le premier questionnaire sur le désir d’originalité. On peut se demander d’autre part si, dans certaines conditions, les indications ainsi recueillies ne sont pas un témoignage plus sûr que le journal, par exemple. Tel semble bien être le cas pour l’enquête de réaction où l'on obtient l’expression d’une réalité présente par le travail

Nan poele d'sbos ds:

RTS CPE ER

der nn Re

#1 ue.

ANAL TD LIU bn À

d’une analyse lendue, alors que, dans le journal, les mêmes excitations auraient fait naître le monologue intérieur où la rêverie finit généralement par l’emporter sur tout autre mode de pensée. C'est ainsi qu’on a demandé un jour à une promotion de normaliens, âgés de 17 à 20 ans, de noter pendant une demi-heure tous les bruits qu’ils entendaient dans la salle où ils étaient assemblés à ce moment ; une autre fois, le local est brusquement envahi par les échos d’une sonnerie de cloches : on fait inscrire aussitôt les impressions qu’elle cause. L’introspection dirigée peut permettre de saisir des phénomènes mentaux que le témoignage spontané est incapable de déceler. Le questionnaire affirme également sa supériorité sur les modes d’introspection spontanée lorsqu'il s’agit d'explorer des domaines encore mal connus de l’adolescent ou qu’il n’aborderait pas volontiers de lui-même. Faire décrire le dernier rêve, par exemple; donner ses impressions sur une mélodie ou un chœur que l’on vient de chanter ; vérifier l’existence de telle ou telle catégorie de souvenirs, etc. Les questions bien posées obligent parfois l'être à sortir de la réserve où il se complaît. Elles peuvent arriver à lui faire dévoiler certains traits de son caractère, même soigneusement cachés. Elles sont donc susceptibles d'apporter, aux renseignements obtenus par le journal, un contrôle et des compléments d’information que la psychologie aurait grand tort de négliger.

L'étude de la crise d'originalité juvénile a permis une vérification intéressante de la valeur psychologique qu’on DEA attribuer à une réponse de questionnaire. J'avais posé

à trois promotions d’élèves-maîtresses un den sur le journal intime. Deux ans plus tard, l’occasion m'a été offerte de lire le journal d’une des élèves qui m'avait servi de témoin et qui, lorsqu'elle répondait à mes questions, à l’âge de 18 ans, ne pouvait pas se douter qu’un jour j’exa-

minerais ses carnets intimes. Il m’a été possible de retrouver la réponse anonyme de l’adolescente, car elle avait pris comme signature le paraphe par lequel elle terminait chaque développement de son journal. Les réponses qu’elle avait fournies au questionnaire étaient, dans leur sobriété, d’une exactitude frappante. L’examen du journal n’a fait que confirmer ce que le questionnaire m'avait appris (1).

L'usage du questionnaire paraît donc nécessaire pour connaître les adolescents, mais, pour qu'il soit fécond, 1l faut prendre de multiples précautions.