CHAPITRE VII
Une méthode de recherches se perfectionne en même temps que l’ordre de connaissances pour lequel elle est faite.
L’hébélogie doit tenir compte de cette constatation. Elle ne peut pas, semble-t-il, espérer dès maintenant se servir d'instruments aussi perfectionnés que ceux de la pédologie, par exemple. Il convient donc de se montrer temporairement assez éclectique dans le choix des moyens d’investigation, afin de pousser l’exploration aussi loin que possible et dans tous les sens.
Mais cette première étape de développement approche de son terme. Déjà, on doit souhaiter que chaque procédé, au lieu d’être employé au hasard des circonstances, s'adapte à sa fonction propre. À cette condition seulement, il sera efficace. C’est ce que nous avons essayé de montrer à propos des diverses formes de confidences juvéniles : les avantages et les inconvénients que présente chacune d’elles déterminent son rôle dans l’étude des adolescents et fixent les limites de son emploi.
Si, au terme de cet essai, on envisage l’ensemble des do-
cuments étudiés, on peut les ordonner ainsi : d’une part, les
journaux et les correspondances juvéniles, appuyés par les
mémoires et les biographies ; d'autre part, l'enquête par questionnaire individuel ou collectif, complétée par certains travaux scolaires. Chacun des deux groupes offre, nous l’avons vu, une certaine cohésion, le premier reposant sur la confidence spontanée, le second sur la confidence provoquée. Pour que leur interprétation soit féconde, tous deux doivent être soutenus par les données de la psychiatrie, qui facilite la compréhension et l'explication des faits étudiés chez les normaux ; on peut aussi se servir des œuvres littéraires pour y trouver des illustrations.
Grâce aux confidences spontanées, il est possible d’étudier surtout l’évolution de la conscience des jeunes gens. Elles permettent de suivre le développement mental et d'écrire son histoire. Les questionnaires, au contraire, se prêtent essentiellement à l'analyse du contenu mental. Ils offrent la possibilité de porter tout son effort sur un aspect particulier du psychisme ou sur une de ses fonctions. Leur emploi permet de tenter d'isoler, pour la commodité de l’étude, des éléments que les journaux, par exemple, ne donnent qu’étroitement associés. Ainsi, la naissance d’un goût ou d’une répugnance relève du premier groupe de confidences ; l'examen de l'attention, du second.
On peut, par les moyens qui se rattachent à la confidence spontanée, espérer connaître assez bien les éléments de la vie affective juvénile, surtout lorsque, comme les sentiments, ils sont mêlés de représentations. De leur côté, les confidences provoquées permettent l'examen des faits qui intéressent surtout l'intelligence.
Enfin, les journaux et leurs satellites conviennent aux études de psychologie individuelle ; la caractérologie, en particulier, y trouvera les éléments nécessaires à la connaissance des natures dont l'attitude s'apparente plus ou moins à l’introversion. L'enquête, au contraire, par les facilités
qu’elle offre à l’investigation collective, est appelée à rendre de grands services toutes les fois qu’on s'intéresse à des phénomènes psychologiques généraux ou simplement fréquents.
Il va de soi qu’en pratique on peut demander à un groupe de procédés des documents pour une étude qui paraît relever de l’autre méthode. Sur les divers modes de penser des adolescents, par exemple, les journaux apportent, tout autant que l’enquête, de précieuses indications ; réciproquement, le cas de la crise d'originalité montre qu’on peut demander au questionnaire, dans certaines conditions, des renseignements qui relèvent de la psychologie la plus individuelle. Mais ce serait, croyons-nous, une erreur de méthode que de se borner aux journaux pour décrire des phénomènes psychiques propres à tous les adolescents, ou de vouloir réaliser une étude de caractère juvénile en s’en tenant au questionnaire, fût-il le meilleur du monde.
Chaque fois que les faits étudiés intéressent l’ensemble de la conscience juvénile, il paraît indispensable d'employer tous les modes d’information dont on dispose. Une psychologie de l'adolescence, par exemple, qui reposerait sur l’un d’eux seulement, courrait grand risque d’être incomplète ou hasardeuse. C’est un fait d'expérience que, dès qu’il élargit le champ de ses investigations, l’enquêteur sent la nécessité de s'appuyer sur d’autres sources que les questions collectives jugées bien vite insuffisantes. L’effort méthodologique doit tendre à traduire en formules claires ces impressions que fait naître la recherche, afin d'utiliser d’une façon plus rationnelle, en les spécialisant progressivement, les moyens d'étude de l'hébélogie qui reposent sur la confidence juvénile.
Supposons réalisée une méthode employant, pour chaque cas, le procédé qui convient. Elle restera incomplète si elle ne fait pas place à l’observalion.
L'observation des jeunes gens ne diffère pas essentiellement de celle de l’enfant : elle décrit les faits et gestes, note les confidences surprises au hasard, improvise de petites expériences. Elle contient à elle seule tous les autres procédés, mais elle s'appuie toujours sur la descriplion du comportement. Il est, vrai qu’elle est moins facile à employer en face d'adolescents fort capables de se rendre compte de l'examen discret auquel ils sont soumis qu'avec des êtres plus jeunes, à qui l'intention de l'observateur échappe totalement. En particulier, les ingénieuses expériences entreprises sur le bébé par les psychologues de la nursery ne sont guère possibles après la puberté.
Le nombre et la précision des renseignements qu’elle fournit rapprochent l’observation du travail du psychiatre auprès de son malade. Elle permet de contrôler, les unes par les autres, les indications obtenues et au besoin de les compléter en recourant à l’un des procédés particuliers que nous avons analysés. L’un de ses principaux avantages, c'est qu’à la différence des autres moyens d’étude elle s'exerce sur le sujet alors qu’il pense ou réagit spontanément et dans toutes les circonstances de l’existence : en classe, s’il étudie, mais aussi dans la cour de l’école, dans la rue, au stade, en excursion, près de ses professeurs comme de ses camarades, de ses parents, des adultes amis ou étrangers. Les contraintes qui s’exercent forcément, du seul fait qu’on écrit son journal ou sa réponse à un questionnaire, et qui
peuvent brider la personnalité du sujet, ne jouent plus : la valeur des renseignements recueillis ainsi s’accroît d'autant.
L'observation est, en fait, le seul moyen dont nous disposons pour saisir le psychisme en actes ; tous les autres procédés utilisent un intermédiaire, la parole ou l'écriture, traduction plus ou moins approchée de l’être individuel. Elle tire au contraire ses ressources essentielles de l’examen incessant de la conduite, c’est-à-dire de l’expression même de la personnalité ; examen d’autant plus fructueux qu’il se complète par celui des attitudes et des expressions qui accompagnent chaque acte. On conçoit combien l’observation ainsi entendue devient indispensable toutes les fois qu’on étudie des faits psychiques qui, connus grâce à l’analyse de soi, risqueraient sans cela d’apparaître déformés, et même méconnaissables.
Des recueils d'observations psychologiques sur les adolescents, comme on en possède pour les enfants, seraient très précieux. Malheureusement, il n'existe pas actuellement de documents de ce genre. Les jeunes gens découragent l’observateur par leur comportement aux apparences capricieuses. D'autre part, alors que le petit enfant reste à peu près toute la journée sous le regard des adultes, ja jeunesse échappe une partie du temps aux gens d'âge mûr, et l’on ne saurait s’en plaindre. En outre, les parents, désorientés par l'allure paradoxale de tant d’adolescents, ne peuvent plus apporter de contribution sérieuse à l’observateur ; celui-ci est lui-même gêné dans son travail d’exploration par la nature des phénomènes qu’il examine, l’éveil de la fonction sexuelle, par exemple. Aussi se contente-t-on généralement du journal intime pour remplacer l’observation, mais ce n’est qu'un pis-aller.
Certes, 1l serait difficile d'entreprendre des recherches en se basant uniquement sur des faits recueillis par l’obser-
vation. Celle-ci doit, en effet, pour être fructueuse, se restreindre à quelques individus : d’où les limites qui se trouvent imposées aux conclusions qu’on en peut tirer. Mais il serait très dangereux de renoncer à l’employer, sous le prétexte qu’elle n’est qu’une préparation au travail scientifique proprement dit. Dans l’état actuel de la psychologie juvénile, son rôle est double : au début de la recherche, elle fournit, plus que tout autre procédé, le moyen d’explorer le domaine qu’on aborde. Cette observalion télonnante, fertile en surprises, permet d’avoir une première idée du phénomène auquel on va se consacrer, et de s'orienter ensuite vers l'emploi de telle ou telle source d’informations, suivant les indications qu’elle aura suggérées. En second lieu se place l'observation systématique, utilisée au cours du travail d'investigation, et qui sert, par l'examen du comportement, à contrôler et à rectifier les données fournies par le journal ou l’enquête.
La nécessité de pratiquer l’observation globale et individuelle comme garde-fou fait qu'il paraît impossible d’étudier les adolescents sans être à leur contact, ou tout au moins sans avoir vécu très longtemps dans leur familiarité.
Afin de hâter les progrès de la psychologie juvénile, il faut souhaiter non seulement un emploi plus judicieux des divers procédés dont on dispose, mais aussi une orientation nouvelle des recherches.
Dans l’Introduction qu’il écrivit pour le petit livre de M. Bigelow, Adolescence, Terman raillait naguère, dans des termes aussi pittoresques que véhéments, la pseudo-science qu’offraient quelques-uns des livres les plus répandus sur: ce sujet, et il souhaitait des études plus solides et moins
Maurice Debesse, 10
ambitieuses. De son côté, W. Stern, critiquant l’inconvénient des travaux hâtifs qui tentent d’embrasser tout le domaine de la psychologie juvénile sans avoir de bases assez solides, s’est défendu de vouloir conclure trop vite sur l’ensemble du psychisme des adolescents (1). La psychologie des jeunes gens a, en effet, suscité jusqu'ici trop d’études générales et pas assez de travaux de détails. La bibliographie très abondante qu’on trouve dans des livres récents, comme celui de F. Brooks par exemple, risque de faire illusion, si l’on ne prend pas garde que la plupart des références indiquées n’intéressent que certains aspects particuliers de la question, comme la puberté ou l’analÿyse quantitative de l'intelligence. Dans l'ouvrage d'ensemble le plus solide, on se rend compte qu’à côté de chapitres riches de faits bien interprétés -et constituant de véritables monographies, d’autres ne sont que des esquisses. Alors que toutes les difficultés sont encore loin d’avoir été dénombrées, certaines de ces vues générales ont une allure systématique qui ne laisse pas d’étonner.
Un tel empressement à décrire l’ensemble de la conscience juvénile s'explique aisément. Du moment qu’il devenait possible d’écrire une psychologie de l’enfant, on a pensé tout naturellement réaliser un diptyque, en ajoutant une partie consacrée à l’adolescent, sans se rendre toujours compte que les deux tableaux étaient loin d’avoir la même valeur. Mais surtout, c’est la conscience juvénile elle-même qui est responsable de cet état de choses. Il est, en effet, très malaisé d'isoler chez elle des phénomènes et de les étudier séparément ; elle résiste à l'analyse par la pensée adulte. On a cédé trop volontiers devant cette difficulté, et on s’est laissé entraîner à parler de tout, parce que c’est à une réalité globale qu’on se heurtait.
(1) History of psychology in Autobiography, t. 1, 1930.
Il importe cependant de réagir, si l’on veut dépasser le stade des généralités. La limitation des sujets d'étude paraît être un des besoins les plus pressants. Elle pourrait se faire, semble-t-il, dans deux sens : par l’établissement de monographies fonclionnelles et de monographies individuelles. Dans le premier cas, on étudierait une fonction aussi limitée que possible chez tous les jeunes gens, afin de réaliser peu à peu l'inventaire de la vie psychologique des adolescents. Dans le second cas, on s’intéresserait à un individu dont on examinerait pas à pas le développement pour ne rien laisser échapper de l’évolution mentale qui se produit entre 13 et 20 ans. Ces deux séries de travaux complémentaires permettraient de reprendre, sur des assises plus sûres, une description psychologique de l’adolescence. On aurait bien étonné les premiers psychologues de l’enfance en leur présentant, il y a un demi-siècle, les interprétations de Piaget, par exemple. De même, rien ne dit que quelquesuns des résultats considérés aujourd’hui comme acquis, et promus au titre d’axiomes de l’hébélogie, ne seraient pas abandonnés alors pour d’autres conceptions.
Il ne s’agit nullement de reprendre par la base tout le travail. Ce qui a été fait déjà était indispensable et les vues d’ensemble garderont toujours leur utilité. Mais on ne peut s’en tenir là sans risquer de piétiner, quelque brillante que puisse être l’interprétation personnelle que chaque nouvel auteur donne de l’adolescence.
On objectera que les éludes moléculaires souhaitées risquent d'aboutir à un émiettement des données psychologiques juvéniles ; cette crainte ne paraît pas fondée, étant donné que la conscience des adolescents, essentiellement synergique, ramènera sans cesse le psychologue vers des associations d’états mentaux propres à éviter cet éparpillement. Il est possible, par contre, que les travaux qu'on
estime nécessaires n’aient pas tout d’abord l’unité harmonieuse qu’on peut rencontrer dans une synthèse : peu importe. De même, si la rigueur de la méthode et la prudence des conclusions leur donnent quelque lourdeur, ce ne saurait être un fâcheux indice.
Spécialisation des procédés d'investigation suivant leurs possibilités ; orientation des recherches dans le sens d’une limitation des sujets afin d'approfondir davantage chaque problème : telles sont, au terme de ce travail, les deux conclusions qui paraissent éminemment souhaitables pour l’avenir immédiat de la psychologie juvénile.
A. — Fragments du journal intime d’une jeune fille
Ce journal, écrit par une étudiante, fut commencé à 12 ans et n’était pas terminé à 20 ans.