LES DEUX STYLES DE CHATEAUBRIAND

versait la bouche ouverte, dont les dents mordaient le fer » (^Mémoires , I).

Chateaubriand écoute « les bruits qui sortent des lieux infréquentés » . Il aperçoit le croissant de la lune « comme le trait du pinceau le plus délié » {Itinéraire). Il n'entend, « dans le silence de midi, que des insectes qui bourdonnent dans la cabane et quelques coqs qui chantent au dehors ». Il regarde la lune « se traîner sur la cime dépouillée des forêts », ou les « nuages blancs fumer sur -les rochers ». En partant pour l'Amérique, « la houle battait lourdement les écueils ». Il écoute « l'harmonie lointaine qui règne dans la profondeur des bois », comme si « l'àme de la solitude soupirait dans toute l'étendue du désert ». « La tête du guerrier se partage ; sa cervelle se répand des deux côtés, ses yeux roulent à terre » (^Martyrs). Etc., etc..

Chateaubriand est tellement un peintre réaliste, qu'on retrouve chez lui, phrase par phrase, tout le procédé de Gustave Flaubert, sa tournure d'esprit et sa description 1, et aussi Théophile Gautier, Fromentin, Michelet, Paul de Saint-Victor, Barbey d'Aurevilly, Pierre Loti et Maurice Barrés, qui a dit : « Il nous a tous créés », et les Goncourt, qui avaient fait des Mémoires leur livre de chevet.

On les retrouve tous sous l'architecture classique de Chateaubriand ; et, quand on parcourt, par exemple, la fameuse description de la nuit et celle des deux Floridiennes avec « leurs jambes nues, losangées de dentelles, et la perruche agrafée à leurs épaules » (Mémoires), on s'aperçoit que Théophile Gautier n'a pas inventé grand'chose^.

1 . Nous pensons avoir démontré jusqu'à l'évidence cette curieuse transfusion, dans notre volume: Ouvriers et Procédés, p. ii5 à i3o. Seulement, Flaubert a, de parti pris, dégagé ce filon réaliste et l'a exploité exclusivement.

2 . « 11 n'y a pas une page de nos écrivains contemporains qui ne soit dans Chateaubriand », a dit Sainte-Beuve.

Et, de plus en plus, à mesure que vous le lirez, vous verrez Chateaubriand accentuer ce réalisme, rechercher la sensation forte, le relief, le trait, l'originalité, le sens de la nature, Tobservation physique et plastique. Il égalera ses plus audacieux imitateurs. 11 montre l'orage d'un mot : « Les éclairs s'entortillent aux rochers i> ; il peint « l'horizon de la mer intersectant la lune, qui s'incline et disparaît dans la molle intumescence des vagues » ; il mentionne « les sons veloutés du cor, les sons liquides de l'harmonica, le nasillement d'une musette » ; il n'oublie pas le « grignotement de la pluie sur la capote de sa calèche », et « la lune écornée », et, dans la tempête, « le glapissement des ondes, la mer qui boursoufle ses flots », etc.

Voilà donc le premier point important à retenir: le Chateaubriand vivant, sans ride, éternel de vérité et de fraîcheur.

Si l'auteur dWtala était resté ce peintre magicien de la réalité et du paysage ; s'il avait toujours gardé ce sens de l'observation sans rhétorique, il eût été le plus grand écrivain de la langue française.

Malheureusement, il y a un autre style dans Chateaubriand, un style de théâtre, conventionnel, emphatique, qui vient du mauvais Bernardin de Saint-Pierre et surtout de Fénelon. Les premières lectures de Chateaubriand, à Combourg (il le dit dans ses Mémoires), furent Massillon et Fénelon, l'un représentant la rhétorique accumulative, l'autre le style descriptif incolore*. C'est de là qu'est venue la prose épique et poétique qui a, toute sa vie, paralysé l'auteur de René. Ajoutez, pour être complet, l'influence de Klopstock et de Milton, qui lui ont fourni la mythologie chrétienne des Martyrs et

I. L'imitation de Tèlcmaqae a été fatale à notre littornlure. Elle a engendré Les Voyai/es dcCyrus, do A. -M. Uanisay ; li ('lu aire cl Les Incas, de Marrnontc'l ; le StHlios, doTerrasson ; (Jonzalvc de Cordoiie, Eslellc et Némorin et IS'uma Pompilius. de Florian ; Les Naichez, Les Martyrs ; L' Antigone, de Ballanchc, l'œuvro de Marchangy, d'Arlincourt, etc...