LA BANALITE DE CHATEAUBRIAND
de la première partie des Natchez, les deux ouvrages qui contiennent le plus d'exemples du mauvais Chateaubriand. C'est là que la périphrase de Delille est remise en honneur par le grand novateur dM /a/a : « Tube enflammé » pour fusil, « globe d'airain » pour boulet, un ce glaive de Bayonne » pour une baïonnette, un « Cyclope » pour un artilleur, la « voix de Neptune » pour le bruit de la mer.
Et encore :
« Vous prévîtes le dessein du commandant des Français, vaillant frère de Celuta, et, pour sauver vos pères, vous vous élançâtes, soutenu de jeunes Indiens... » (^Natchez). Ou, encore : « L'ange protecteur de l'Amérique, qui montait vers le soleil, avait découvert le voyage de Satan et du démon de la Renommée : à cette vue, poussant un soupir, il précipite le mouvement de ses ailes. Déjà, il a laissé derrière lui les planètes les plus éloignées... >■>
Et ses comparaisons homériques :
« Cymodocée reste suspendue aux bras de son époux ainsi qu'un flocon de neige aux rameaux d'un pin de Ménale ou du Lycée. » — « L'ange de la mort coupe en souriant le fil des jours de Cymodocée. » — Et tout ce qui se passe, tout ce qui se dit dans le ciel ! Un ange fait cette question : « Brûlant chérubin, qu'il soit permis à un ange de mon rang de connaître de tels secrets ; ce qu'on dit de l'astre que vous présidez est-il vrai, ou n'est-ce qu'un bruit né de l'ignorance humaine ?» — C'est partout un ton de ni^serie inconcevable : <c Sage vieillard, dont l'habit annonce un pasteur des hommes... » — « Tout le ciel abaisse aussitôt les yeux vers la terre. Marie, du haut du firmament, laisse tomber un premier regard d'amour vers la tendre victime... » Etc., etc.
Chateaubriand a écrit des centaines de pages dans ce genre de style fade et prétentieux. Son œuvre en est tellement encombrée, que, pour beaucoup de gens, c'est
cela, et uniquement cela, la description de Chateaubriand. Stendhal le confond avec d'Arlincourt. Et on est, en effet, ébahi que le même homme ait pu être, à la fois et en même temps, un écrivain si banal et un écrivain si profondément artiste.
Voilà donc de quels éléments contradictoires se compose le talent de Chateaubriand :
D'un côté, réalisme de génie, faculté descriptive prodigieusement vivante...
De l'autre, banalité, cliché, rhétorique, fausse élégance...
Mais il y a encore autre chose, et c'est ici le grand point. Malgré tout cela et de quelque façon qu'il écrive. Chateaubriand écrit toujours avec une magnificence extraordinaire ; son génie domine ses propres défauts: il se surpasse lui-même ; son imagination trouve à chaque instant des pensées illuminatrices et foudroyantes. On n'a qu'à ouvrir son œuvre au hasard pour découvrir les exemples de cette sublimité de style, qui n'est, cette fois, ni dans Bernardin, ni dans Rousseau:
« Je me décourage de durer ; je remorque avec peine mon ennui avec mes jours, et je vais partout bâillant ma vie... Au surplus, quand l'éternité m'aura bouché les deux oreilles dans la poudreuse famille des sourds, je n'entendrai plus personne... La vie me sied mal, la mort m'ira peut-être mieux... »
Voilà sa façon d'écrire ordinaire.
« Nous faisons tous, dit-il quelque part, beaucoup de bruit pour arriver au silence... »
Et, ailleurs, à propos des maladies qui nous rapprochent de la mort :
« Nous passons notre vie à errer autour de notre tombe... »
Et ceci, à propos de Rancé, désespéré, appelant à grands cris sa maîtresse morte :
« En vain : M""^ de Montbazon était allée à l'infidélité éternelle. »
