LES PROCÉDÉS DE VICTOR HUGO
même du cœur humain. La preuve, c'est que le Romantisme a éclaté tour à tour en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie et en Espagne, et non seulement en littérature, mais dans tous les arts, peinture, sculpture, musique (Géricault, Delacroix, Vernet, Delaroche, Deveria, Scheiïer, Berlioz, Félicien David, etc.). Et cette prétendue maladie n'est même pas purement sociale, elle est aussi individuelle. Tous les jeunes gens continuent de débuter dans la vie par une crise à peu près semblable. Pour les peuples comme pour les individus, le Romantisme a été et sera toujours « la loi de tous les temps », ou, comme le disait Vinet « la loi de la nécessité et du progrès^ ».
Tout le monde est aujourd'hui à peu près d'accord sur la valeur et le rôle littéraire de Victor Hugo. Sans reparler du Romantisme, il faut bien rappeler ici que c'est Victor Hugo qui a inventé et façonné, par les seules ressources de son métier et de son inspiration, la langue poétique et dramatique du xix® siècle. Le Romantisme a déjà près de cent ans, et notre versification est encore celle diHernanij de Marion Delorme, des Contemplations, des Chants du Crépuscule. Reprocher à Victor Hugo sa virtuosité et sa rhétorique, c'est lui reprocher le caractère et la qualité même de son génie. L'auteur des Orientales représente avant tout le lyrisme, la couleur, le relief des mots, le côté physique de l'art, l'effervescence d'une imagination inépuisablement créatrice.
Victor Hugo a eu ceci de particulier que chacun de ses ouvrages a donné le spectacle d'un talent en état
I. Cf. Joussain, Romantisme et Religion; VIdéal du xix^ siècle, par Marius-Ary Leblond ; l'article de M. É. Faguet, V Antiromantisme (Marches de l'Est, 19 novembre 1910) et son Rousseau artiste, dernier chapitre.
d'évolution incessante. Tous ses volumes de vers ont successivement déconcerté le public, et chaque fois le renouvellement de son génie a passé pour une étape de sa décadence. Il y a déjà bien de la distance entre les Odes el Ballades^ les Orientales et les Feuilles d'Automne. Les Contemplations sont, à leur tour, une toute autre poésie que les Feuilles d' Automne et les Voix intérieures. La Légende des Siècles est encore autre chose que les Contemplations. Les Châtiments mêmes ont un accent qu'on n'avait plus entendu depuis Agrippa d'Aubigné. Et cependant, dès le début, les premières productions de Victor Hugo contenaient déjà le germe de ses défauts et permettaient de prévoir le chemin parcouru. La pièce Le Géant (Liv. V des Odes et Ballades) fait pressentir le Satyre, pour l'énormité des images; et il y a dans l'Ode VIII du Livre III et l'Ode I du Livre IV (Travail du poète dans la nuit) des strophes qui annoncent déjà le Plein Ciel du second volume des Contemplations et tout ce genre de poésies mélaphysico-imaginatives dont l'auteur des Quatre Vents de l'Fsprit a tant abusé.
Victor Hugo a été tour à tour poète lyrique (et ceci partout) ; le seul poète épi(|ue de notre littérature depuis le xv*^ siècle (Légende des Siècles, Fin de Satan); poète satirique (les Châtiments) ; poète prophétique et apocalyptique (second volume des Contemplations, Fin de Satan, etc.); chantre de l'infini, visionnaire colossal, ri^zéchiel de la Poésie française, ce qui ne s'était pas encore vu ; si hien (jue ce qu'on appelle sa décadence est une sorte d'originalité effrayante et exceptionnelle.
Victor Hugo est si essentiellement poète lyrique, que son théAtre même ne doit sa valeur qu'à l'inspiration verbale, et n'est plus, en dehors du lyrisme, qu'une gageure contre le bon sens, l'histoire et la vraisemblance. H y a peu d'œuvres d'une psychologie aussi courte et d'où l'observation du cœur humain soit si complètement absente. Plus artificiel que les classiques par