DE MAISTRE ÉCRIVAIN ET THÉOLOGIEN
la satiété d'Adolphe? L'enchantement du récit fait heureusement oublier ces défauts. La force du livre, c'est que ces étapes de souffrance ont été copiées sur la vie réelle. Encore les choses ont-elles été bien arrangées. La vérité fut pire, et M""' de Staël fit à Benjamin Constant des scènes autrement terribles. La vie n'offre pas toujours d'aussi faciles dénouements que la mort d'Ellénore, qui n'intervient ici que pour donner à l'histoire son maximum d'émotion, — une émotion sourde, sèche, qui brûle sans s'épancher. Tout le roman, d'ailleurs, est traité avec une sobriété tragique où ne se mêle aucune espèce d'exaltation romanesque.
Tant que la satiété existera, ou, comme dit La Bruyère, tant « qu'on ne sera pas maître d'aimer toujours », un honnête homme éprouvera les sentiments d'égoïsme et de pitié dont Benjamin Constant, avec un talent très simple, a fait la peinture immortelle.