LE SUCCESSEUR DE M. FEILLET A PEUR DES REVENANTS
M. Picanon, inspecteur des colonies, fut, à titre de gouverneur intérimaire, chargé de liquider l'œuvre de M. Feillet. Il a échoué lamentablement dans cette tâche.
La restauration de nos finances était malaisée. Mais le nouveau gouverneur avait un renom de haute compétence financière. 11 n'a pas manqué de clairvoyance, mais de décision et de sincérité.
Moralement, la tâche était facile. La Galédonie n'est pas déchirée par d'atroces factions. Elle ignore les haines tenaces et aveugles de la politique, et n'est naturellement agitée que par les conflits des intérêts particuliers, toujours mobiles et susceptibles de combinaisons incessamment renouvelées. M. Feillet, seul, y a organisé des brigades de haine, ayant pour solde le droit au pillage ou à la concussion. Deux fois, dans son long proconsulat de huit années, il est allé souffler en France, pendant quelque douze ou quatorze mois, de la fatigue de sa violente entreprise contre tous les intérêts et contre la nature même
340 r.O.MiMENT ON CESSE d'ÉTRE COLON
(le la colonie qu'il administrait ; deux fois pendant son absence, les passions surexcitées en apparence, se sont détendues le plus aisément du monde. J'ai été témoin d'une de ces deux accalmies. Certes le redoutable absent n'était pas oublié. Mais pourtant l'intérim de M. Telle, du mois de janvier 1900 au mois de mars 1901, fut une période de repos, où la douceur des mœurs publif[ues m'incita traîtreusement moi-même à sortir enfin de ma retraite de Nassirah. La République ni l'esi^rit moderne ne furent point trahis pour cela dans ce pays, où M. Guieysse, député du Morbihan, voudrait aujourd'hui nous faire croire que leur sort est lié au maintien de la dynastie de M. Feillet : c'est alors que je votai et contribuai à faire voter notre séparation de l'Eglise et de l'Etat, ce qui me valut d'être traité de franc-maçon, sans pourtant m'aliéner Testime d'adversaires nullement enragés. En ce temps-là, c'était l'ancien président de l'Union agricole calédonienne, M. X... lui-même, qui entreprenait, en l'absence de son ami M. Feillet, de nettoyer les écuries de la ferme-école de Yahoué. J'étais assez heureux de mon côté pour nettoyer sans trop de bruit celles du lazaret. Aucune colère ne troublait la paix publique et chacun était reconnaissant à M. Telle de ces jours silencieux, voilés et calmes dont nous sentions tout le prix.
Nous espérions le même bienfait de la venue de M. Picanon. 11 nous arrivait avec le prestige d'un titre considérable. Belle prestance, parole onctueuse et facile. Une apparence d'ordonnateur de pompes funèbres ; mais aussi bien il s'agissait
COMMENT ON CESSK d'ÊTRE COLON 341
d'enterrer la colonisatioii libre, le bassin de radoub, le wharf, le chemin de fer, la drague.
Nulle tristesse d'ailleurs dans la colonie. Ces enterrements pouvaient n'être pas lugubres. Cinq cents fonctionnaires, rompus à la discipline par liuit ans de manœuvres, regardaient comme un mont Sinaï l'hôtel du Gouvernement, fumant encore du coup qui avait foudroyé M. Feillet: ils n'attendaient plus de là le cri : « Ça marche 1 » mais la rituelle formule : « Messieurs, la famille. » Ils eussent, en bel ordre, suivi le défilé des corbillards, tandis que le public eût chanté gaiement le De profundis !
M. Picanon est un doux, et il a de plus" contracté l'habitude du malheur. Il avait été malheureux en Indo-Chine, sous le principal de M. Doumcr, et il venait de l'être encore dans une mission d'inspection aux Antilles.
Il eut peur des représailles de son terrible prédécesseur, qu'il savait résolu à en appeler en France de sa défaite partons les moyens. Il eut peur de la petite bande de mamelucks désemparés, que le vaincu avait laissés derrière lui. Je n'exagère rien, il a vécu là-bas dans des transes continuelles.
Il se les dissimula à lui-même, en dénommant tolérance sa faiblesse et compassion sa terreur. Il affecta de ne pouvoir supporter l'idée de la peine qu'il causerait à des fonctionnaires, payés naguère pour aboyer, s'il les obligeait à se taire, et au valet à tout faire de M. Feillet, s'il l'envoyait coucher ailleurs qu'au Gouvernement. Même comme, parmi tant d'objets funèbres, il se
342 COMMENT ON CKSSE u'ÈTRE COLON
sentait bien seul, attendri et larmoyant, il invita le pleurant secrétaire de son prédécesseur (qui n'a pas manqué à devenir le pire de ses ennemis) à installer sa couchette près de la sienne.
Il l'entendit d'abord murmurer parfois, la nuit : « Ça marche ! » Et il lui disait alors paternellement: « Calmez-vous, mon enfant; et dormez ! » L'autre n'avait pas tort, et cela marchait en effet. On toléra bientôt, en se promenant appuyé k son bras secourable, qu'il répétât tout haut, et comme malgré lui : « Ça marche ! » ; et des compères commencèrent à répondre au vieux Monsieur cjui l'excusait en souriant : « Mais non. Monsieur le Gouverneur, il n'a pas tort: ça marche. Et les aveugles seuls ne le voient pas. »
M. Picanon n'était pas aveugle. Il parlait très raisonnablement, les trois quarts du temps, et déraisonnablement un cjuart du temps seulement. Mais il conformait l'essentiel de sa conduite à ce qu'on lui soufflait, non à ce qu'il disait de son propre mouvement.
Au corps de ce solennel diseur d'oremus un invisible adversaire était noué en une farouche étreinte; et, tandis que M. Picanon aspergeait d'eau bénite les œuvres mort-nées de M. Feillet, M. Feillet, ressuscité à demi en France aux bras de M. Guieysse, le poussait lui-même invinciblement vers la fosse.
M. Picanon n'était pas aveugle. Une méconnut point la fatalité, dont il subissait l'irrésistible poussée. 11 s'en vengeait par des mots ou gestes discrets, tels cju'on les goûte dans les oraisons académiques.
La colonie avait besoin d'un secours, d'une aumône. M, Picanon suggéra, pour demander la chose, une ingénieuse formule : « L^emprunt que nous sollicitons n'est pas un emprunt de travaux, mais un emprunt de travail, c'est-à-dire destiné à procurer du travail aux pauvres gens qui, actuellement, faute de besogne, meurent de faim *. »
Au mois de janvier 1904, le chemin de fer de M. Feillet était achevé. Il n'avait pas cinquante kilomètres, mais seize seulement. M. Picanon nous apporta les devis d'exploitation de cette voie ferrée, qui « devait drainer », pour les apporter à Nouméa, les richesses jusque-là stériles de la brousse : cette exploitation prévoyait un appréciable déficit. Il nous proposa, avec les plus délicats ménagements, n'ayant pas d'argent pour chauffer l'unique locomotive de la colonie, de ranger - bien sagement notre joujou jusqu'à l'année suivante.
Douze mois après, il remit aux mains de la colonie son petit chemin de fer. 11 ne s'était pas trompé, et le jeu coûtait cher : le compte de l'exploitation du premier trimestre de l'année 1905 accusa 14.900 francs de recettes, et 41.888 francs de dépenses. Mais l'article 2 de l'arrêté du 29 décembre 1904, qui réglementa l'organisation, réserva les droits de la gaieté en l'affaire ; «k Jusqu'à la mise en service d'une seconde locomotive, fut-il dit, la circulation des trains sera régulière-