DES CANAQUES DANSENT LE PILOU EN L HONNEUR DE LEURS PATRONS

La burlesque équipée des Chinois de Nassirah, suivie d'une si prompte et absolue résipiscence, amusa, sans les émouvoir, les douze Hébridais de la plantation.

L'Hébridais est, dans la colonie, hautement préféré à l'indigène canaque de la Grande-Terre. Il est assurément plus maniable. Jamais les Canaques calédoniens, pas plus que les Tongiens et les Fidjiens, n'ont consenti à souscrire à des contrats de main-d'œuvre pour trois ans ou cinq ans hors de leur pays. Les Nouvelles-Hébrides sont un des rares archipels océaniens, où les recruteurs du Queensland Australien ou de la Nouvelle-Calédonie trouvent une matière exploitable. La surveillance à laquelle est soumis ce commerce n'empêche pas toujours de coupables pratiques. Mais il est vrai que 1 Hébridais, qu'il se soit prêté de plus ou moins bonne grâce à la domestication chez l'Européen, s'en accommode aisément.

Cet authentique anthropophage, si aisément dé-

paysé, devient le nègre classique : beaucoup de fonctionnaires coloniaux promènent sous toutes les latitudes leur boy Hébridais, dont le service garde partout une originale saveur, et dont les ahurissements successifs sont un amusement.

Les Hébridais sont utiles, presque indispensables même, en Nouvelle Galédonie, où la maind'œuvre est rare ; je ne leur ai découvert aucune aptitude éminente de travailleurs. Les nôtres nous furent toujours dociles et complaisants. Tarigagasse, de l'île Pentecôte, nous a donné^ cinq mois de dévouement qui honorerait d'autres races que la sienne. Si je peignais la vie calédonienne, nos Hébridais me fourniraient sans doute de plaisants croquis; mais ils n'appartiennent pas à l'histoire.

En 1898, la tribu canacjue de Nassirah, qui lui appartient, n'existait pas encore. M. W... donnait improprement, et nous-mêmes après lui, le nom de tribu à un groupement assez factice de moins d'une trentaine de Canaques, établis chez lui, depuis la fm de 1894, dans des conditions régulières, mais pourtant anormales. A cette date, M. Feillet avait permis à des familles d'insurgés de 1878, déportées à File des Pins, de rentrer sur la Grande-Terre. En gage de leur soumission, les bénéficiaires de cette mesure de clémence devaient travailler pendant cinq ans chez des colons. A l'expiration de ce contrat, ils recevraient des terres où il leur serait possible d'essayer de reformer leurs tribus.

Une soixantaine de Canaques, hommes, femmes et enfants, originaires de la région de Bou-

136 COMMENT ON CJ'SSE d'ÉTRE COLON

loupari, et plus ou moins proches parents, avaient été répartis, en vertu d'un partage dont j'ignore la modalité, entre les deux propriétés contigucs de Nassirati et de Ouitchambo, sises dans la dite région.

Les gens valides, taïos et popinées, étaient, à vrai dire, des engagés ordinaires sur Tune et l'autre propriété. Mais les vieillards (."Vassirali en comptait un) et les douairières canaques, vulgo vieux femmes (Nassirah en comptait trois) vivaient, avec les enfants, au petit village indigène, que M. W... avait construit pour cette petite cité à cent pas de sa maison. Des terres avaient été attribuées à chaque adulte pour cultures canaques. Si les deux tronçons de Nassirah et de Ouitchambo reconnaissaient pour chef unique le Nassirien Samuel, cette reconnaissance platonique n'intéressait que l'avenir de la tribu reconstituée. Ne tenant point Samuel pour un vassal, ni mêmepoui' un voisin, mais pour un employé, M. W... et ses successeurs lui demandaient du travail (oh ! très peu, car c'était un roi fainéant). Us ne songeaient X^oint à revendiquer ses droits de chef sur ses sujets provisoirement indépendants.

A ces employés canaques, comme aux autres, M. W... appliquait inflexiblement, mais sans rudesse, la réglementation que ces anciens déportés avaient acceptée pour cinq ans. Ils la subissaient, je ne dirai pas sans impatience, mais avec beaucoup de correctionetde dignité. Samuel seul, qui portait dans sa tête de grands desseins politiques, mettait quelque exagération dans les manifestations de son loyalisme . « Nous étions venus

COMMENT ON CESSE d'ÈTRE COLON i'M

pour les civiliser, disait ce bon apôtre, nous étions les patrons, nous devions commander. » Samuel était papelard. Les membres de sa petite tribu étaient dociles et ombrageux. Le Canaque Raymond, en qui il eût été impossible d'humilier la fierté native de sa race, était un bel exemplaire de provisoire servitude volontaire. M. W... savait « prendre » les Canaques, car il ne leur avait pas seulement fait respecter son autorité, en une condition qui leur pesait ; il la leur avait fait aimer.

Je trouvai celle de mes frères, et en particulier celle du professeur de rhétorique, entourée d'une agréable atmosphère de cordialité canaque, lorsque j'arrivai à Nassirah six mois après le premier convoi. Nassirah était sans doute plus bruyant et plus gai que durant la longue dictature de notre solitaire prédécesseur, et les Canaques, bien qu'assez naturellement moroses, paraissent aimer la belle humeur et le rire chez les blancs. Une certaine raideur, qui avait été nécessaire dans le passé, avait pu se détendre sans inconvénient. J'ai retrouvé -dans la notice nécrologique que l'Association amicale des anciens élèves du Lycée Charlemagne consacra à la mémoire du camarade disparu, le nom de « père des taïos »que la reconnaissance des Canaques avait décerné à mon frère Isidore : l'ami d'enfance cjui lui rendit les devoirs funèbres en l'annuaire de Tassociation, avait recueilli dans une lettre familière ce nom aussi gentiment reçu qu'il était donné, et l'avait pieusement déposé sur l'humble monument.

Est-ce l'empire libéra), institué par les nou-

138 COMMENT ON CESSE l/ÉTRE COLON

veaux venus, qui avait restitué aux Canaques de Nassirah le droit de danser qui était refusé à leurs frères sur la propriété voisine ? Ou le pilou national était-il déjà autorisé sous la dictature de M. W... ? Je ne saurais le dire. La danse nationale n'était pas considérée à Nassirah comme révolutionnaii'e,et « ses airs, proscrits » ailleurs, si parfois ils nous « réveillaient en sursaut » (car c'est une chose terrible que la clameur stridente du pilou), au moins ne nous alarmaient pas. La tribu en avait offert le spectacle en hommage à mes frères aussitôt après leur arrivée. Le même hommage nous fut offert au mois de décembre.

J'ai assisté au pilou avec une âme fraîche et des yeux curieux : j'y ai pris un plaisir esthétique assez médiocre. C'est le poème national des Canaques : il est composé d'un nombre infini de figures chorégraphicjues, représentatives de leur vie agricole, guerrière, sociale, familiale et. ..sentimentale. Un ou deux milliers de Canaques dansant le pilou au clair de lune dans une solitude de la brousse, cela doit être formidable. Encaqué dans une étroite case enfumée de Nassirah, le pilou est pénible à voir et à sentir. Nous applaudîmes pourtant fort ces braves gens, dont Tamitié se traduisait de cette façon, et nous rapportâmes quelques puces de l'accomplissement de ce devoir de sympathie.

Samuel, qui ne piloutait pas (il était infirme, de santé fort délabrée, et peu ami du vacarme et de l'agitation), nous reconduisit quelques pas, par honneur, et nous dit que les Canaques de

COMMEiNT ON CESSE D'HETRE COLON 139

Nassirah se proposaient de nous « ouvrir leur cœur »...

Mais il n'est pas temps encore d'entamer le récit des crimes et des malheurs des habitants noirs et blancs de Nassirah.

NASSIRAH SOUFFRE TRES VIVEMENT DES EFFETS DE PLU- SIliURS PHÉiNOMÈNES CLIMATÉRIOUES ET AUTRES, QUI xN'ÉPARGNENT PEUT-ÊTRE PAS LE RESTE DE LA CULOME.

« J'ai vécu »,disais-je dans les premières pages de ce livre. Gomment ? Peut-être des souvenirs de mes laborieuses et dures Géorgiques puis-je extraire au moins quelques notes d'un intérêt suffisamment géuéral. M. Jean Garol a visité la colonie, et il a pu décrire la « Galédonie agricole ». Je n'ai labouré qu'un coin, et je ne voudrais pas conclure de mon labourage à tous les labourages calédoniens. A une enquête toujours ouverte j'apporte une déposition. Je l'avais refusée à M. Garol, qui me la demanda moins de deux mois après mon arrivée. Aujourd'iiui je ne suis pas sûr que mon opinion soit bonne, mais j'en ai une.

Ainsi je n'hésite plus à penser que les sauterelles sont un fléau. Alors on me les représentait comme les plus actives ouvrières du progrès agricole. Seule l'utile canne à sucre, d'où M. Bernheim tirait le rhum de Bacouya, méritait d'être