LES ROUERIES DE LA MATERNITÉ

Les espérances de la mère, les ambitions de la fille, ne semblèrent pas d’abord devoir se réaliser.

Tous ces gentilshommes riches, brillants papillons qu’attirait comme la lueur d’une bougie la resplendissante beauté d’Olympia, reculaient devant ce terrible mot de mariage, si imprudemment mis en avant par la Lucrezia, lors de la soirée à laquelle nous avons fait assister nos lecteurs.

L'ex-courtisane comprit qu’elle avait fait une grande fa ute.

Le gain de la bataille se trouvait, par son imprudence, tout au moins compromis.

Il eût été indispensable, pour réussir, de suivre une marche diamétralement opposée à celle quelle avait suivie.

Voici quelle devait être cette marche : *

D'abord, n’effaroucher aucun des soupirants.

Laisser la cohue des galants millionnaires prodiguer les petits soins, les tendres soupirs, les brillantes promesses.

Attendre que l’un d'eux eût été mordu au cœur par une irrésistible passion, que le caprice passager se fût métamorphosé en amour vrai (l’incontestable mérite d’Olympia rendait la chose facile et même probable), et alors, général habile, démasquer ses batteries en déclarant qu’Olympia n’appartiendrait jamais qu’à l’homme qui deviendrait son maître légitime.

C’était bien simple.

Lucrezia se repentit amèrement de n’avoir pas pensé à celdL

— Peut-être est-il encore temps? se demanda -t-elle.

Et elle se répondit aussitôt qu’à Rome, du moins, il était trop tard.

Mais ce qui ne se pouvait plus à Rome était possible ailleurs.

Lucrezia était une femme de détermination prompte et d’exécution rapide,

100 CONFESSIONS D’UN BOHÊME

Son parti fut pris sur-le-champ.

Elle renvoya toute sa maison.

Une femme de chambre fidèle et un valet qui avait toute sa confiance furent les seuls domestiques qu’elle conserva.

Puis elle envoya commander des chevaux de poste et se mit en route pour Venise avec sa tille et les deux serviteurs dont nous venons de parler.

Arrivée dans la cité des doges, Venezia la bella , comme disent les Italiens, qui sont presque tous un peu poètes, elle loua une maison modeste et s’y installa.

Avec une abnégation dont son cœur de mère était capable et dont les ange3, dans le ciel, durent savoir gré à la pauvre pécheresse, Lucrezia fit à sa lille le sacrifice de sa beauté, splendide encore.

Ces raffinements ingénieux, ces ressources infinies que la courtisane employait pour éloigner de son front la trace implacable des années disparues, Lucrezia les mit en œuvre pour se vieillir.

Elle changea son visage.

Elle brunit son teint.

Elle dissimula soigneusement les flots de sa chevelure, dont pas un fil d’argent ne venait déparer l’éblouissant ébène.

Enfin elle se rendit méconnaissable.

Grâce aux indiscrétions de ses domestiques, indiscrétions commandées par elle et savamment combinées, on apprit bientôt dans la ville qu’elle se nommait Antonia Paoli, qu’elle était veuve, riche d’une quarantaine de mille livres de rentes, et qu’elle concentrait toute sa vie et toute ses affections sur Olympia, sa fille unique.

L’apparition de cette dernière fut un événement, même à Venise où les filles des pêcheurs des lagunes ont l’air de filles de roi.

Partout où les deux femmes se montrèrent, à fct pro- % menade sur le Lido, dans leur gondole sur les canaux, une foule éperdue d’admiration s’empressait sur leur passage.

Beaucoup d’hommes sollicitèrent la faveur d’ètre reçus chez Antonia Paoli.

Mais Antonia Paoli ne recevait personne.

L'ex-courtisane, mise en garde par l’expérience, ne

voulait rien compromettre par une trop grande précipitation.

Elle attendait que le hasard fit tomber dans ses filets une proie assez belle pour être sérieusement convoitée, et assez facile pour ne point offrir une résistance par trop inébranlable.

Le hasard la servit à souhait.

Presque en même temps que les deux femmes, était arrivé à Venise un jeune homme, le prince Horace C...

Il avait vint-cinq ans à peine, et se trouvait le dernier rejeton et le seul représentant d’une illustre famille du Milanais.

Le prince Horace réalisait l’idéal du beau danslesarts.

A chacun des chefs-d’œuvre de la statuaire antique il semblait avoir emprunté l’une de ses perfections.

Joignez à cela une grande fortune, beaucoup d’illusions et de naïveté, un cœur ardent, une tête faible et l’absence la plus absolue de caractère, et vous conviendrez que la Lucrezia ne pouvait point rencontrer mieux pour sa fille.

Le prince Horace vit Olympia.

Il en devint subitement épris.

Et ici, qu’on nous permette une digression de quelques lignes.

Nous avons lu plus d’une fois et nous avons entendu dire bien souvent que seulement dans les romans, les drames et les vaudevilles, on voyait des exemples de ces amours nés d’un seul regard et qui s'enflamment instantanément, comme éclate la poudre au contact d’une étincelle. *»

Cette critique ne nous semble nullement fondée.

Nous affirmons et nous prouverons au besoin que les grandes passions naissent presque toujours à la première vue.

Ceci n’est point une règle sans exception, bien entendu.

Mais les exceptions sont rares.

Cela convenu, passons.

Le prinee Horace, avons-nous dit, devint subitement épris d’Olympia.

La jeune fille, de son côté, ressentit à la vue du prince une émotion inaccoutumée.

CONFESSIONS D’ÜN BOHÊME.

Lucrezia aperçut ou devina ces doubles symptômes.

Et elle triompha.

La partie qu’elle allait entreprendre devenait plus belle que jamais.

Elle allait du même coup assurer non-seulement lu haute position, mais encore le bonheur d’Olympia, puisque Olympia aimait Horace.

Le prince, comme bien on pense, s’informa.

Il apprit quelles étaient les deux femmes, ou du moins on lui rapporta les bruits que Lucrezia faisait courir sur elle- même.

Supposant que peut-être il avait affaire à des aventurières, il s’adressa à une matrone bien connue et lui promit une somme considérable si elle parvenait à lui procurer la jeune fille.

La digne appareilleuse, après de consciencieuses démarches, revint dire au prince que la forteresse qu’on l’avait chargée d’assiéger était inexpugnable.

Le prince en éprouva une joie vive.

Son idole était pure!...

Il écrivit à la Lucrezia.

Dans sa lettre, il parlait de la passion ardente allumée en lui parla vue des charmes d’Olympia.

11 demandait comme la plus précieuse faveur à laquelle il pût aspirer l’autorisation d’aller mettre aux pieds de la jeune fille les hommages dont elle était digne, hommages que la pureté de leur but devait faire accueillir.

Cette dernière phrase était presque un engagement.

Lucrezia tressaillit de joie.

Elle répondit au prince Horace que sa maison lui était ouverte et qu’il serait le bienvenu chez elle.

Le soir même, le prince profitait de la permission qui venait de lui être accordée.

Lucrezia, avec un tact infini, ne fit aucune allusion à la lettre d’Horace.

Elle l’accueillit avec cette familiarité bienveillante qui se manifeste entre égaux pour un ami déjà ancien.

Sûre d’Olympia, car elle avait compris que sa Hile s’associait de tout son cœur à ses vues ambitieuses et ne risquerait point de faire échouer ses plans par une fai-

blesse intempestive, elle laissa les deux jeunes gens seuls pendant quelques instants.

Horace prutita de ce tête-à-tête pour murmurer aux oreilles d’Olympia des paroles brûlantes.

La jeune fille rougit, balbutia, en un mot laissa voir ce trouble délicieux qui prouve à un amant que ce qu’il vient de dire a été favorablement accueilli.

Horace sortit de la maison de Lucrezia le cœur ivre de joie et dix fois plus amoureux qu8 quand il était entré.

A partir de ce jour, il devint un visiteur assidu et le cavalier des deux femmes.

Il les accompagnait partout.

Ses assiduités compromirent Olympia.

Mais il importait peu à Lucrezia que sa fille fût compromise, pourvu qu’elle fût épousée après.

De ces relations quotidiennes, de ce contact incessant du prince avec la séduisante Olympia, résulta une de ces passions profondes, un de ces amours dévorants qui amollissent l’àme la plus vigoureuse et fondent aux flammes de leur creuset le cœur le mieux trempé.

Or noussa vons que le cœur du prince Horace n’était point de complexion vigoureuse et n’opposait aucune résistance aux traits que lui décochaient les yeux éblouissants de sa chère Olympia.

Au bout d’un mois, il aurait donné pour elle, si elle le lui avait demandé, sa fortune, sa vie, peut-être même son honneur.

Certes, la naissance d’Olympia était bien inférieure à la sienne, car l’armorial de la noblesse italienne ne renfermait point le nom de Paoli.

Certes, sa fortune dépassait dix fois celle qu’il supposait à la prétendue Antonia.

Mais que lui importait, après tout?

Pouvait-il seulement hésiter en face d’aussi misérables inégalités sociales?

La beauté d’Olympia valait plus qu’un blason royal et tous les trésors de la terre n’auraient pas sufi pour la payer à sa valeur.

D’ailleurs le prince Horace ne dépendait de personne.

Il était seul au monde, le dernier de sa race.

CONFESSIONS D’UN BOHÈME

Pas une voix importune de conseiller morose ne s’élèverait pour lui dire :

« Prince, vous faites une folie 1 »

Horace n'avait plus . qu’une pensée, plus qu’une am- ' bition, plus qu’un désir, qelui de hâter de tout son pouvoir le moment de son bonheur.

Aussi résolut-il, ce jour même, de faire à Anton i a Paoli sa demande officielle.

Quand il arriva chez l’ex-courtisane, il y avait sur son visage une expression de gravité émue qui ne lui était pas habituelle, et dans sa démarche je ne sais quoi de solennel et de compassé.

Lucrezia comprit à l’instant même la signification de ces indices.

Elle fit un signe à Olympia.

La jeune fille sortit aussitôt du salon.

Horace et Lucrezia restèrent seuls.

La pécheresse avait préparé d’avance le scénario de la comédie qu’elle allait jouer.

Elle savait son rôle par cœur.

Le succès, d’ailleurs, ne faisait pas même question dans son esprit.

Aussi n’y avait-il en elle ni embarras ni émotion.

11 n’en était pas de même pour Horace.

Bien que la manière dont il avait été accueilli, la certitude de l’amour d’Olympia et le sentiment de sa propre valeur lui fussent de sûrs garants de l’heureux résultat de la demande qu’il allait formuler, son trouble et sa timidité étaient extrêmes.

Il ne trouvait pas une seule parole à adresser à Lucrezia.

Sa démarche hésitante, tandis qu’il se promenait dans le salon d’un pas tantôt rapide et tantôt ralenti, trahissait l’état de son âme.

Lucrezia vint à son aide.

— Cher prince, lui dit-elle, vous semblez triste... soucieux... préoccupé...

— Moi, triste!... moi, soucieux! s’écria vivement Horace; oh ! madame!...

— Oui, continua Lucrezia, je le répète et je suis sûre de ne pas me tromper... pardonnez-moi donc si ma

question est indiscrète, c’est l’affection seule qui me la dicte... Voyons, cher prince, qu’avez-vous?...

Horace hésita de nouveau avant de répondre.

— Si c’est un chagrin, poursuivit l’ex-courtisane, confiez-le moi sans crainte, mon enfant... Ne suis-je pas pour vous une amie... et... par mon âge... presque une mère?...

Ces derniers mots étaient prononcés à dessein.

Ils avaient pour but de faciliter à Horace une entréo en matière.

Ils produisirent leur effet.

— Vous pourriez être ma mère... balbutia le jeune homme; ohl madame! voulez-vous l’être en effet?

— Comment cela?... demanda Lucrezia.

— Ne le savez-vous donc point?

— Je m’en doute...

— Eh bien?

— Mais je souhaite vous l’entendre dire à vousmême.

— J’aime Olympia.

— Je le sais.

— Et je viens vous demander à genoux de me la donner pour femme...

Et en effet Horace mit un genou en terre.

Lucrezia lui tendit la main pour le relever.

— Acceptez- vous? — demanda-t-il.

Lucrezia ne répondit rien.

Un frisson passa dans les veines du prince.

Il répéta avec angoisse :

— Acceptez-vous, madame?... acceptez- vous?

Quelques larmes vinrent perler sous les longs cils de

Lucrezia.

Elle tenait toujours la main tremblante d’Horace.

Elle le conduisit jusqu’à une causeuse sur laquelle elle s’assit la première. • j

— Placez-vous là, à côté de moi, — lui dit-elle, — et écoutez-moi...

Le prince fit un geste pour indiquer que son attention était profonde.

— Vous êtes un bon et noble jeune homme, — poursuivit Lucrezia avec une émotion admirablement jouée, — et je vous aime autant que si vous étiez mon propre

108 CONFESSIONS D’UN BOHÈME

fils : aussi je ne veux pas, je ne peux pas vous tromper.. .

Lucrezia s’interrompit.

— Me tromper !... — s’écria Horace; — au nom du ciel, madame, expliquez-vous.

— C’est ce que je vais faire, — poursuivit la courtisane, — et quand vous m’aurez entendue, hélas I c’est vous peut-être qui repousserez avec dédain la main de ma pauvre Olympia...

Horace se sentit devenir pâle.

Une idée horrible lui traversa l’esprit.

Olympia avait-elle donc commis une imprudence ou une faute?

Les blanches ailes de cet ange de pureté allaient-elles tomber devant lui?...

Lucrezia devina les pensées d’Horace.

Elle y répondit, quoiqu’il ne les eût point exprimées.

— Oui, — dit-elle, — oui, en effet, Olympia est coupable... Olympia a commis une faute irréparable...

Un nuage de sang et de feu passa devant les regards du prince.

— Une faute... — murmura-t-il d’une voix éteinte; — î laquelle?

— Celle de m’avoir pour mère.

Le prince regarda Lucrezia.

Elle baissait les yeux et elle avait su faire monter à son visage le rouge de la honte.

— Je ne vous comprends pas, — dit-il.

— Je suis sa mère, — continua Lucrezia, — voilà son seul malheur, — voilà sa seule faute... — Olympia est pure comme la Vierge Marie. — Olympia vous aime,

— elie me l’a dit, la pauvre enfant, et pourtant vous la repousserez, car Olympia n’a pas de père !... — je ne me nomme pqint Antonia Paoli ainsi que vous le croyez,

— je n’ai jamais été mariée et je suis Lucrezia la Homaine, — Lucrezia la pécheresse... Et maintenant que vous savez tout, j’attends que vous prononciez l’arrêt de la mère et de la fille...

Le coup avait été rude.

Pendant une seconde, Horace, malgré son amour, chancela sous le choc de cette révélation foudroyante.

Mais l’impression fut aussi passagère qu’elle avait été vive.

La voix de son cœur lui cria qu’il y aurait autant de cruauté que de folie à faire subir à la fille innocente le châtiment des erreurs de la mère.

Et cette voix ajouta en un instant, pour soutenir cette thèse, des myriades d’ingénieux paradoxes.

Lucrezia se hâta d'achever son œuvre.

Elle raconta au prince Horace l’enfauce et la jeunesse d’Olympia.

Elle lui dit comment elle avait eu le courage de se séparer pendant si longtemps de son enfant bienaimée.

Elle ajouta qu’Olympia vivait dans une ignorance absolue à l’endroit du passé de sa mère.

Mais elle se garda bien de dire un seul mot de la scène de Rome.

Il n’en fallait pas tant pour remettre Horace entièrement et plus que jamais sous le prisme.

La franchise de la confession de Lucrezia lui parut un acte de sublime loyauté.

Et enfin l’entretien se termina par ces mots :

— Ma mère, amenez-moi ma fiancée...

— Dieu vous récompensera, mon fils, car vous êtes bon et loyal 1 — répondit Lucrezia en embrassant Horace sur le front.

Puis, joyeuse et triomphante, elle sortit pour aller chercher Olympia.