LES FACÉTIES DU CRIME
Raphaël, nous le répétons, s’était éloigné à demi rassuré de l’hôtel Châteaudieu.
Il avait repris le chemin du faubourg Saint- Antoine, espérant trouver Emilie de retour.
Cet espoir fut déçu.
On n’avait pas revu la jeune fille.
Cette nouvelle fut un coup terrible pour Raphaël.
Cependant il essaya de se rassurer par la réflexion.
— C'est à peine, se dit-il, s’il y a une heure et demie
CONFESSIONS D’UN BOHÊME
qu’Euuiio a quitté la maison. Celle course pour laqu- lie on est venu la chercher avait sans doute un but de quelque importance... Elle aura été retenue plus longtemps qu'elle ne le croyait elle-même... D’une minute à l’autre elle va rentrer... il est impossible qu’elle ne rentre pasl...
Sa raison partait ainsi et il s’efforcait d’en écouter la voix.
Mais son cœur ne croyait pas un mot de ce que disait sa raison.
Le malheureux garçon semblait fou.
Il allait sans cesse de l’atelier à la porte de la rue, épiant le passage de toutes les voitures et espérant toujours que l’une d’elles allait s’arrêter et qu’Émiiie en descendrait.
Une heure s’écoula ainsi.
Cette heure parut un siècle à Raphaël.
A chaque minute qui succédait à une autre minute, il sentait ses angoisses s’augmenter, ses terreurs s’agrandir.
Il était à peu près dans la situation d’un homme suspendu par une corde frêle au-dessus d'un abîme et qui voit cette corde craquer et se rompre peu à peu.
Cependant, dans cette longue agonie, il y eut une seconde d’ineffable bonheur.
Un fiacre jaune, tout à fait pareil à celui dont l’apprenti avait fait la description, s’arrêta devant la porte.
Raphaël poussa un cri de joie.
— . Enfin ! dit-il, enfin!
Et il étendit les bras pour y recevoir Emilie.
Déception!
Ce n’était pas elle.
C’était Isidore Potard, son père.
Isidore Potard, pâle, défait, le front soucieux, les lèvres contractées, le regard menaçant.
— Sait-il donc déjà quelque chose? se demanda tout bas Raphaël.
Le fabricant paya son cocher.
Puis il s’approcha vivement de notre héros.
— C’est scandaleux! murmurait-il; c’est inouï! C’est à ne pas y croire!... J’aurai justice d’une pareille mystification!
— Une mystification I... répéta Raphaël en lui-même; que veut-il dire ?
Isidore Potard ne le laissa pas longtemps dans cette ignorance.
— Savez-vous ce qui m’arrive, mor, cher Louis? s’écria-t-il.
— Quoi donc? demanda Raphaël.
— Au l'ait, vous ne pouvez pas savoir... reprit le fabricant; mais je vais vous l’apprendre... C’est une infamie, tout bonnement! Mais je ne prendrai pas la chose avec patience, soyez-en convaincu! On ne tardera guère à savoir que l’on ne se joue pas impunément de moi !...
Raphaël était sur des charbons ardents.
Peut-être ce qu’Isidore Potard avait à lui dire aurait-il, de près ou de loin, quelque rapport avec la disparition d’Émilie.
— Eh bien! monsieur Potard, fit-il, j’attends avec impatience.
— Figurez-vous, mon ami, continua le fabricant, figurez-vous que je devais visiter aujourd’hui une maison de campagne à Fontenay-aux-Roses... Je crois vous avoir parlé de cela...
— Oui, oui, vous m’en avez parlé 1...
— Le soi-disant propriétaire de cette maison était un prétendu comte de Saverne... Ah! le coquin! ah! le bandit!... mais j’aurais dû me douter de quelque chose, à voir tous les embarras qu’il faisait!...
— Ensuite, monsieur Potard! ensuite?...
— Nous parlons ce matin dans la voiture de ce comte... je dis sa voiture!... je parierais bien qu’elle n’était pas plus à lui que son titre; titre d’emprunt, voiture de louage!...
— Arrivez au fait, je vous en conjure!...
— M’y voici, mais que voulez-vous? la colère et l’indignation m’entrainent malgré moi...
« Donc nous partons, nous allons bon train et nous arrivons à Fontenay.
« Au coin d’une des rues du village, le comte crie à son cocher d’arrêter.
« — Mon cher monsieur Potard, me dit-il, veuillez prendre la peine de descendre... »
« Je descends.
CONFESSIONS D’UN BOHÊME
« — Je vais à cent pas d’ici, jusque chez le notaire du pays, pour un renseignement, poursuit le comte ; je ne veux pas vous faire attendre, prenez cette rue, puis tournez à droite : la première maison que vous verrez, entre cour et jardin, avec une grille à fers de lances dorés, est la mienne; un domestique qui m’attend et auquel vous direz que vous me précédez de cinq minutes vous ouvrira la porte et vous commencerez votre travail...
a Comme bien vous pensez, je réponds :
« — Oui, monsieur le comte...
« J’enfile bravement la rue et je tourne à droite, ainsi que me l’avait dit le scélérat.
« Je vais... je vais, droit devant moi, pendant fort longtemps... v
« Aucune trace de maison entre cour et jardin, avec grille et fers de lances...
« Je vais encore...
« Toujours rien.
« Je questionne.
« On ne sait pas ce que je veux dire.
« Je pense que j’ai mal compris les indications du comte.
« Je reviens sur mes pas.
« Je regagne la grande rue où j’avais laissé la voiture et les gens de M. de Saverne.
« Plus de voiture.
« J’attends un quart d’heure.
« Personne.
« Je demande où demeure le notaire, j’arrive chez lui, je m’informe et j’apprends de la façon la plus positive qu’aucun comte de Saverne ne vient d’acheter une maison de campagne à Fontenay-aux-Roses, où il n’y en a pas à vendre !...
« Jugez de ma colère, mon cher Louis!...
« J’étais trompé 1 dupé! bafoué! mystifié! il n’y avait pas à en douter !...
« Mais par qui?...
« Mais pourquoi?...
« Dites-moi, mon cher Louis, comprenez-vous quelque chose à cela ?...
— Oui!... oui!... s’écria RaphaSl, je comprends!... je comprends tout!... et maintenant la lumière se fait!...
— La lumière!... quelle lumière? .
— Voiis ne devinez pas dans quelle intention on employait la ruse et le mensonge pour vous emmener à Fontenay aux-Roses?...
— Eh! non, puisque je vous le demande...
— On voulait vous éloigner de chez vous!
— Dans quel but?...
— Dans le but de proüier de votre absence!...
— Pourquoi faire?...
— Armez-vous découragé, monsieur Potard... il vous reste un malheur à apprendre...
— Un malheur?...
— Oui, un malheur terrible! on voulait vous voler!...
— Et l’on m’a volé?...
— Oui.
— Quoi donc?...
— Votre plus précieux, votre seul véritable trésor...
— Louis... Louis!... que voulez-vous dire?... Mon Dieu! vous me faites peur!...
— On vous a volé votre fille!... continua Raphaël.
— Ma fille! répéta le malheureux père en se Irappant le front d’un geste désespéré, ma fille!... oh ! ce n’est pas vrai!... .N’est-ce pas, ce n’est pas vrai?...
— Mademoiselle Emilie a disparu!...
— Disparu!... Mais quand?... mais comment?...
— Quand? deux heures après votre départ...
« Comment? une femme est venue... une étrangèreune inconnue... elle a demandé votre fille; elles ont eu ensemble un fort long entretien. Toutes deux sont sorties ensemble; aucune d’elles n’a reparu...
— Ma fille... mon Émilie... mon enfant... disparue!... enlevée!... s’écria Potard avec un accent déchirant. Oh! ce n’est pas possible!... je ne peux pas... je ne veux pas y croire !... Louis, mon cher Louis, mon ami, dites-moi, que dois-je espérer?... que dois-je craindre, mon Dieu!...
— Eh! le sais-je moi-même?... répondit Raphaël avec une irritation presque brutale. Quand je vous ai dn de prendre garde. . quand je vous ai averti que je pressentais un danger... vous m’avez répondu quej’étuis lou'... Malheureusement vous vous trompiez!... le fou était prophète!...
— Ne m’accablez pas... murmura Potard. Vos reproches
CONFESSIONS D’UN BOHÈME
sont justes, mais ils me tuentl... Unissez-vous à moi plutôt pour retrouver ma fille...
— Ai -je une autre pensée?... s’écria Raphaël.
— Mais pourquoi, murmura Potard aveuglé par l’égoïsme paternel, pourquoi, puisque vous saviez tout, n’avez-vous rien l'ait encore?
— Voilà que vos reproches sont injustes et cruels 1 répondit notre héros : d’abord j’ai agi déjà, autant que je l’ai pu faire... et puis je n'étais sur de rien... la sortie de votre fille pouvait, à tout prendre, s’expliquer d’une façon naturelle et qui n’aurait rien eu d’inquiétant... Votre récit de tout à l’heure me prouve seul jusqu’à l’évidence que la malheureuse enfant tombait à son insu dans un horrible traquenard...
— El maintenant, maintenant, qu’allons-nous essayer?...
— Je ne le sais pas encore, répondit Raphaël, mais j’espère en Dieu qui doit veiller sur Émilie ; j’espère en vous qui êtes son père...
Il s’interrompit à ces derniers mots.
Mais il ajouta tout bas :
— Et j’espère en moi surtout... en moi qui suis son amant...
