Lettre inédite à M. Marion, du 16 janvier

je serais bien tenté de m'y réfugier. Je prends làdessus, à tout hasard, des informations qui ne peuvent avoir, en aucun cas, d'autre inconvénient que de m'être inutiles. (Lettre inédite du 23 novembre 1841.)

Cependant la mêlée avec ses ardeurs et ses meurtrissures est bien son élément:

Je suis comme nos pauvres marins sur les pontons anglais ; mais je me console dans la pensée qu'une fois libre je recommencerai la guerre, et certes elle sera bonne ou les forces me manqueront. (Lettre inédite du 3 mars 1841.) — Me voici à la moitié du temps que je dois passer ici. Les six derniers mois passeront comme ont passé les six premiers, après quoi je rentrerai dans la lutte qui n'est pas moins rude que la prison, et qui m'y ramènera pevt-être.,. A la grâce de Dieu ! Ma vie se sera passée dans une guerre continue et j'aurai bien gagné, convenez-en, le repos de la fosse. (Lettre inédite du 5 juillet 1841.)

Pour l'arracher à ses idées fixes de représailles, M. Marion voudrait qu'il écrivît en faveur des chrétiens d'Orient, matière pleine d'actualité.

Hélas ! à quoi bon, répond Féli, ce seraient des paroles jetées au vent... il n y a plus de France! (Lettre inédite du 2 août 1841.) Si je vois le bout de cette

60 CtJ.NKlDEiNCES DE LA MExNNAlS

longue tâche f Esquisse (Vune philosoplùej, avait- il écrit précédemment; je ne dis pas que je me reposerai, car le repos m'est interdit, mais je m'occuperai, je l'espère, au moins, un peu plus selon mon goût. Le petit homme écrira de petits livres pour les petites gens, jusqu'à ce qu'une âme charitable, s'il en est, lui dise : Sit libl terra levls. Elle ne Ta guère été jusqu'ici, mais je ne m'en plains pas. (Lettre inédite du 10 juin 1838.)

La Meniiais savait cependant que les tristesses de son âme étaient vivement ressenties par ses fidèles ; aussi, pour en adoucir l'amertume, sème-t-il à propos les étoiles au milieu de son ciel sombre. Constamment il émaille sa correspondance de traits charmants empruntés à r amitié, au passé, au pays natal, fines mosaïques florentines qui se colorent, sous sa plume, des tons les plus chauds, les plus tendres :

Je no saurais ^ssez vous dire^ très cher ami, combien votre affection si vraie, si tendre, si à l'abri du temps et de l'absence, m'est douce et bonne. Chacune de vos paroles me fait du bien;

parce que j'y trouve ce que je ne trouA^e, au même degré, dans aucune autre : l'accent du cœur, ce je ne sais quoi de profond, d'invariable qui tranquillise pour toute la vie. Croyez que je sens tout le prix d'une amitié si rare et que vous pouvez compter aussi sur le plus parfait retour. Il me semble que personne ne vous a aimé, ne vous aimera comme je vous aime. (Lettre inédite du 7 mai 1840.)

Dans ce pêle-mêle universel, savez-vous, cher ami, qui je trouve heureux ? Vous. Vous que je vois se promenant dans les allées de votre joli jardin, regardant vos arbres qui fleurissent, vos légumes qui poussent, vos lilas qui parfument l'air qu'embaumeront bientôt vos jasmins et vos rosiers. Dans ma chambre^ rien de cela ; et cependant elle me serait douce si je vous y voyais quelquefois. (Lettre inédite du 18 mai 1839.)

Le bassin à flot que l'on construit avance-t-il ? Je ne le verrai jamais, et je ne sais pourquoi je serais bien aise de savoir quelle impression ce changement dans les lieux et dans leur aspect a produit sur vous. Il me semble, à moi, que l'on me gâte mon vieux Saint-Malo. Ce n'est plus celui de mon enfance, celui où tout me rappelait quelqu'un de

ces souvenirs qui ne s'effacent jamais. Celle grève, ces ponts qui la coupaient, ces bateaux à mer haute, ces charrettes à la basse marée, qui me rendrait maintenant tout cela? Et tout cela, c'est ma vie, la vie de ma jeunesse, alors que l'horizon indéfini où plonge le regard est encore si pur et si beau. (Lettre inédite du 21 novembre 1839.)

Ce pauvre Saint-Malo ne ressemble plus guère à ce qu'il était de notre temps. Le voilà maintenant à cheval; encore si c'était pour courir après l'honneur national. Mais, hélas ! c'est le dernier de ses soucis. Celle race dégénérée, que désavoueraient ses glorieux ancêtres, a de bien autres pensées. Rem, rem, quocumque modo rem... et, Vive Louis- Philippe I et M. de B*** ! Adieu, cher ami, mon vieux sang s'allume; il vaut mieux se taire. (Lettre inédite du 22 septembre 1842.)

Rappelant ailleurs les douces soirées du Bouvet, les brises de la Rance, Féli ajoute :

0 noctes, cœndeque deum ! Les anciens connaissaient mieux que nous le prix de ces plaisirs doux et simples, ou du moins ils savaient mieux en jouir. (Lettre inédite du 10 août 1840.)

Mais la note plaintive reparaît vite :

Le temps, écrit-il, m'a peu à peu dépouillé de tout ce que je me figurais devoir être l'appui et le charme de mon vieil âge; et maintenant me voici seul, comptant les heures qui passent, sans qu'aucune m'apporte un songe de joie... (Lettre inédite du 15 août 1838.) La France me devient plus pesante chaque jour; mais peut-être que je prends pour le poids de la France le poids de la vie... (Lettre inédite du 27 janvier 1839.) Je cherche toujours une retraite, un lieu oii je puisse finir en repos, loin des hommes qui me fatiguent et que je ne tarderais pas à fatiguer moi-même pour le moins autant. (Lettre inédite du 21 mai 1844.) Qu'elle est triste la vie qui sépare ainsi ! (Lettre inédite du 16 décembre 1842.) Voir s'en aller ceux qu'on a connus, qu'on a aimés, ce sont comme les feuilles de notre vie qui tombent, en automne, l'une après l'autre. (Lettre inédite du 22 décembre i839.)... Je suis seul! aussi vois-je le temps s'écouler comme le voyageur assis au bord d'un torrent, sur une roche liue, attend qu'il devienne guéable pour arriver au gîte du soir ! (Lettre inédite du 26 avril 1840.)

Qu'il y a loin de ces accents désolés du vide et de l'absence, dont Féli souffre de plus en plus, aux religieuses mélancolies d'autrefois ! Alors il écrivait :

Mon. cœur ne s'acclimate point hors de la Bre-

tagne ; partout ailleurs je me sens étranger : Super flmnina Babylonïs illic sedimus et flevimus f Au reste^ n'est-ce pas là l'histoire de toutes les créatures? Elles sont toutes sur les bords du temps, gementes et fientes, on attendant qu'elles entrent dans leur vraie patrie. (Lettre inédite du 16 septembre 1821.)

Que ceux qu'il aime ne croient pas cependant qu'il soit devenu monomane, et, pour en donner la preuve, il laisse échapper des éclairs d'aimable philosophie, quelques pointes de fine ironie :

Mon ami, il faut voir le monde comme vous voyez de votre fenêtre les bateaux qui descendent et remontent la Rance. Quand on est las de ce mouvement, on ferme son volet, on s'approche du feu et, si l'on est deux, on se dit tout ce qu'on a dans l'esprit ; on voyage sans fatigue dans le passé, dans l'avenir et l'on lait sa partie de tric-trac... Il est rare que le jour présent ne soit pas tolérable; c'est demain qui tue l'hommC;, et il ne sait pas s'il verra ce lendemain ! (Lettre inédite du 20 septembre 1839.)

De mes fenêtres je vois les coteaux par-dessus le faubourg Saint-Germain. Gela me fait rêver comme le prisonnier qui regarde les champs à

travers ses grilles. Mes champs à moi et mes domaines, c'est un pot de réséda qu'on m'a donné. (Lettre inédite du 10 juin 1838.)

Au reste, que m'importe la verdure ? les murs ne fleurissent point et je n'ai que des murs sous les yeux... (Lettre inédite du l^"" avril 1839.)

-te 3<- Jf

Tout s'en. va, cela console d'être vieux. (Lettre inédite, 18 août 1842.)

Une nouvelle épreuve était réservée à la conscience et au cœur du frère et du vieil ami de Féli, Tapparition, en 1846, de la Traduction des Évangiles y accompagnée de notes et réflexions. Comme de coutume, LaMennais s'était empressé de faire tenir à M. Marion l'un des premiers exemplaires de son nouvel ouvrage. De tout temps, quelle que fut la nature de ses écrits, et bien qu'il sût parfaitement que trop souvent son ami ne pouvait que désapprouver le livre, Féli lui écrivait ces lignes en le lui adressant : « Ce ne sera pas une lecture amusante, mais vous ne serez pas obligé de le lire. Je ne demande

quune place sur les rayons qui tapissent votre joli cabinet. »

La Traduction des Evangiles, en raison des réflexions qui raccompagnaient, devait être particulièrement mal accueillie par nos Bretons, ainsi que La Mennais le prévoyait.

A ce moTnent, la rupture était complète entre les deux frères, le prêtre fidèle était devenu un reproche vivant pour le renégat : ils vivaient séparés par un abime. Plus vivace que la voix du sang-, la voix de Tamitié ne pouvait manquer, en cette circonstance , de prendre la parole pour protester. Sur le verso de la lettre par laquelle Féii annonçait Tenvoi de son livre à M. Marion, nous avons trouvé le brouillon de cette protestation incomparable de simplicité, de foi chrétienne, de muette douleur, en môme temps que de franchise et de véritable amitié :

« J'ai reçu, et je vous en remercie, le livre des Evangiles. Quoique vous m'ayez écrit qu'il n'était pas susceptible d'être traduit^, j'ai trouvé votre traduction admirable de style, comme tout ce qui sort de votre plume. J'ai eu la curiosiiè de la suivre, le texte latin sous les yeux, et j'ai vu que, non seulement vous l'aviez exactement rendu, mais que vous aviez su en reproduire la divine simplicité et toute

la naïveté qui caractérisent en général les saintes Écritures.

« Que vous dirais-je maintenant des notes et des réflexions qui accompagnent chaque chapitre ? Je vous avouerai que je ne les conçois pas bien et que je me perds dans les interprétations que vous donnez aux actes et aux paroles du Sauveur. Quand je compare ces réflexions à celles si pleines d'onction et de foi, que vous avez jointes à votre traduction de X Imitation et qui y resteront attachées, je ne sais plus où j'en suis, mes idées se troublent et se confondent^ et il m'est impossible de les faire concorder.

« Vous me jugerez peut-.être bien reculé, mais il me semble que le Christianisme de V Imitation n'est pas celui des réflexions sur l'Evangile ; je ne reconnais plus dans le Christ, tel que votre livre le représente, le Jésus-Christ auteur de notre religion: c'est un nouvel être, une transformation complète. Ah ! cher ami, je vous en conjure par la tendre et si vive amitié que je vous porte, par l'inaltérable attachement qui m'unit à vous, prenez garde de vous tromper, car l'erreur, en matière de foi, ne peut avoir que des suites funestes. Qui l'a dit mieux que vous ? Qui mieux que vous a démontré la faiblesse et la faillibilité de la raison humaine, même dans les plus hautes intelligences!... Adieu, cherami, pensez à vous et pensez aussi à votre vieil ami*... »