Î43 CONFIDENCES
tant mon effroi, je mis pied à terre et me cachai dans l'épaisseur du bois. Là, appuyée contre un arbre, je prêtai l'oreille et j'attendis. Le premier que je reconnus fut le colonel; son visage ne trahissait aucune émotion : il avait la noble impassibilité du courage. Son adversaire me parut plus pâle que la veille; mais, sous cette pâleur redoublée, il ne semblait ni moins résolu, ni moins intrépide : son regard, son geste, son maintien, tout, au contraire, annonçait le calme et la fermeté. Il y avait en lui quelque chose de surnaturel, et j'aurais pv me croire aux prises avec un personnage fantastique.
» Les armes ayant été choisies la veille, les témoins comp~ tèrent vingt-cinq pas, et les combattants se mirent en place. Le moment fatal était arrivé. Je vis briller une étincelle, une détonation la suivit. Mes yeux se fermèrent malgré moi. Quand je les rouvris, l'adversaire du colonel était debout, quoique blessé , la balle avait effleuré son épaule sans altérer le calme de son visage. Le tour de cet homme extraordinaire étant venu, il leva son pistolet avec un sang-froid effrayant ; son regard s'anima d'un éclat singulier ; je crus lire une joie sauvage, et un sourire infernal glissa sur sa lèvre décolorée.
» Je ne fis pas un mouvement ; je ne poussai pas un cri ; je restai clouée à ma place par une force invincible ; ma vie était suspendue à l'arme de cet homme... Et, cependant, loin de détourner la tête pour échapper à l'horreur de cette scène, mes yeux s'attachaient sur lui avec un désespoir suppliant. Je ne sais si, entre mon regard et ce cœur, il s'établit tout à coup un fluide invisible, si ma pensée s'échappa par mes yeux pour aller jusqu'à sa volonté par un mystérieux chemin, mais je vis - ses traits s'adoucir et perdre leur expression de haine, puis son bras s'abaisser peu à peu, et j'entendis ensuite qu'il prononçait ces mots :
» — En tirant le premier, monsieur, vous avez eu satisfaction de l'insulte que je vous avais faite ; en essuyant votre feu, j'ai prouvé, moi, que la balle d'un pistolet n'a rien qui m'épouvante... quoique, à vrai dire, il n'y ai pas grand courage à aller au-devant de la mort quand on n'a plus ni joie ni espérance clans ce monde 1 Maintenant qu'il s'agit de vous tuer et
DE MADEMOISELLE MARS f*3
non d'être tué par vous, c'est autre chose... Vivez, monsieur, car vous êtes heureux... vivez, car vous êtes aimé. Cette balle, en traversant votre cœur, frapperait un autre cœur, et je ne veux pas être deux fois assassin !
» A ces mots, il visa une branche de bouleau qui brillait au soleil levant, à plus de quarante pas, et la fit voler en éclats.-
s Sans laisser au colonel et à ses témoins, étonnés de ce dénouaient, le temps de lui adresser une seule parole, il s'élança d'un pas rapide dans sa voiture; elle partit avec la vitesse de l'éclair dans la direction de Paris.
» Je rentrai, brisée par tant d'émotions et résolue à n'avouer à personne ma présence au bois de Boulogne. Le colonel ne tarda point à venir me voir ; je l'accablai de questions ; mais, à ma grande surprise, il garda le silence. Je n'insistai pas; d'ailleurs, je savais aussi bien que lui ce qui s'était passé. Il n'était point besoin de la science qu'il possédait des choses du cœur pour que le colonel eût reconnu dans son adversaire un rival malheureux. Sa nature généreuse, comprenant le motif qui avait fait tomber l'arme des mains de ce rival, ne pouvait se dérober à une certaine admiration pour un sacrifice qui touchait à la grandeur d'âme ; mais son amour-propre en était blessé en même temps que son affection pour moi ; il sentait qu'il n'avait dû la vie qu'à la passion que j'inspirais à un autre. C'était un sujet de ressentiment contre le noble ennemi qui l'avait épargné, et contre moi un sujet de vague défiance ; je m'en aperçus.
» Après cette rencontre, quelques mois s'écoulèreut sans autre événement.
» Un soir, ou plutôt une nuit, j'avais, selon mon habitude, plusieurs amis à souper ; la gaieté animait les convives : c'était un feu bien nourri de bons mots, d'épigrammes légères, de vives chansons, de contes piquants et de vérités mordantes. Les heures passaient sans qu'on y songeât.
» Nous écoutions une plaisante histoire que le vicomte de S*** nous racontait, lorsque trois coups violemment appliqués retentirent à la porte de mon hôtel. Un tel bruit à une pareille boure était fait pour éveiller notre étonnement. Aussi le con-
teur s'arrêta-t-il interdit. Ces trois coups inattendus avaient quelque chose de diabolique ; ils me firent frissonner de la tête aux pieds.
» Bientôt nous entendîmes dans la direction de l'escalier des pas mêlés à des mots confus... la porte s'ouvrit. Je vis entrer mon valet de chambre tout effaré.
» — Il y a là, dit-il, une personne qui désire parler à rafrdame; il s'agit d'une chose de la plus haute importance...
» — Quelle est cette personne ?
» — Je ne l'ai jamais vue.
» — Est-ce une femme, est-ce un homme.
» — Un homme.
» — Eh bien, qu'il entre!
» Mon valet de chambre sortit.
» — Voilà qui est étrange ! s'écrièrent mes convives.
» Et tous les yeux s'attachèrent sur la porte avec curiosité
» Après une courte attente, mon domestique reparut seul, à notre grand désappointement.
» — Eh bien , lui demandâmes-nous d'une même voix.
» — La personne qui est là, répondit-il, ne peut révéler qu à madame le motif de sa venue.
» — Cet homme vous a-t-il dit son nom?
» — Il ne veut le dire qu'à madame... Mais il faut que ce qui l'amène ici soit bien grave, car il est plus mort que vif.
» Je me levai.
» Le colonel fit quelques pas pour me suivre.
» — Non, non, lui dis-je en l'empêchant d'aller plus loin... laissez-moi recevoir seule ce visiteur nocturne qui paraît joues au mystère ; ne dérangeons pas sa mise en scène ; si vous venez, î se taira et la pièce sera manquée... Fiez-vous à moi, je vous en ferai scrupuleusement l'analyse après Sa représentation, ef ne vous en cacherai ni les péripéties ni le dénoûment.
» Sous cette parole indifférente se cachait une émotion poignante...
» — Soit! fit le colonel.
» Et il me laissa sortir.
> — Où est cet homme? demandai -je à mon domestique.
DE MADEMOISELLE MARS i*5
» — Dans la bibliothèque de madame.
» J'entrai, et, à la lueur d'une lampe qui jetait une clarté douteuse, je vis un homme d'une soixantaine d'années dont la physionomie exprimait une violente agitation.
s QUe voulez- vous, monsieur? lui dis-je en répondant par tin léger signe de tête à son salut très-respectueux.
» — Madame, s'écria-t-il en joignant les deux mains avec i'humilité de la prière... madame, je viens vous conjurer de sauver mon maître.
» L'accent de cet homme eut un écho dans mon cœur. » Votre maître ! quel est-il? et comment puis-je le sauver? » — Oh! madame, poursuivit le vieillard du ton d'un homme dont les idées se troublent, ce n'est pas mon maître que je vous prie de sauver, c'est mon enfant ; je ne l'ai jamais quitté, voyez- vous... Oui, c'est mon enfant, quoique je le respecte comme un maître...
» Hélas! tout à l'heure on l'a rapporté blessé, presque mourant... et, lorsque je lui ai parlé d'appeler un chirurgien :
« — Dupuytren, m'a-t-ildit de sa voix affaiblie, oui,... mais à une condition, c'est qu'e/te me l'amènera, c'est qu'elle restera là, à côté de mon lit de douleur ! . . . Autrement, personne, entendstu bien, je ne veux personne... »
» Et voilà pourquoi je suis ici, madame, continua le vieillard suffoqué par ses sanglots... car elle... c'est vous. » — Moi? répétai-je plus émue qu'étonnée. » — Oui, vous... Mon Dieu, si vous saviez combien il vous aime! Il en deviendra fou. Madame, madame, vous ne pouvez le laisser mourir ainsi, lui qui vous aime tant ! Rappelez-vous Lyon, rappelez-vous la dernière représentation du Misanthrope... rappelez-vous la porte Maillot...
» Ce mot réveilla tous mes souvenirs.
» — C'est bien, interrompis-je avec énergie. Yous m'en avez dit assez... je vous suis, fût-ce au bout du monde.
» — Oh ! merci, madame, et soyez bénie pour cette parole. » — Avez-vous une voiture ?
» — Oui, madame.
» —C'est bien ; restez-la, je reviens à l'instant,
» Je rentrai dans la salle à manger, où mes convives m'amendaient avec impatience.
» Un murmure de satisfaction m'accueillit.
» — Qu'y a-t-il s'écrièrent-ils en chœur.
» — Il y a, messieurs, qu'il faut que je sorte à l'instant même.
» — A cette heure? mais y pensez-vous?
» — Toutes mes réflexions sont faites et ma résolution est prise.
» — Mais il pleut à verse.
» — Qu'importe?
» — Mais pourquoi sortez- vous ?
» — Ah ! c'est là ce que je ne dirai à personne, pas même à vous, colonel.
» — Permettez-moi du moins de vous accompagner, me répondit-il.
» — Impossible... Au nom du ciel, n'insistez pas.
» Et, sans leur donner le temps de m'adresser un mot de plus? j8 laissai mes hôtes consternés. Je pris une mante, quelques louis et mon guide.
» Quelle ne fut pas ma surprise en retrouvant, à ma porte, le petit coupé brun qui avait joué son rôle dans toute cette aventure. J'y montai. Le vieux serviteur se plaça à côté du cocher. Les chevaux brisaient le pavé sous leurs pieds vigoureux, et bientôt ils s'arrêtèrent devant la maison de Dupuytren.
» — Le docteur est-il chez lui? demandai-je au concierge.
» — Oui, répondit-il de la voix naturellement maussade de tout concierge qu'on réveille en sursaut, mais monsieur dort et ne se dérangera pas ; quand on a bien travaillé tout le jour, on aime à dormir la nuit. Et il se retira en grognant dans sa loge comme un dogue de mauvaise humeur. Je montai rapidement l'escalier, et ce ne fut qu'après avoir sonné plusieurs fois que je pénétrai chez l'illustre chirurgien.
3 — . Monsieur s'est couché très-tard en défendant de le réveiller.
» Telles furent les paroles peu encourageantes qui m'accusilirent.
DE MADEMOISELLE MARS U7
» îî se réveillera pour moi. Donnez-lui mon nom. Il faut que je lui parle sur-le-champ.
» Le domestique reçut ma carte en hésitant. Je compris qu'il redoutait les remontrances de son maître. Afin de relever son courage, je lui glissai un louis dans la main. C'était l'argument sans réplique. Dix minutes s'écoulèrent. Mon anxiété ne pouvait ge dépeindre... Enfin, j'entendis ces mots:
» — Madame peut entrer.
» J'arrivai auprès de Dupuytren : il était debout, enveloppé dans sa robe de chambre ; je lui trouvai l'air terrible et les sourcils de Jupiter assemblant les nuages.
» — Que diable venez-vous faire à une pareille heure? me dit-il de son ton le moins aimable. Vous n'avez ni bras ni jambes cassés?
» — Non, heureusement, lui répondis-je sans prendre garde à sa brusquerie, à laquelle j'étais habituée ; aussi ne s'agit-il pas de moi, mais d'une autre personne...
» — Ah! le colonel, interrompit-il avec la même aménité... C'est cela, il se sera battu.., Je reconnais bien sa mauvaise tête; il est blessé et il a besoin de moi, cela va tout seul; ils n'en font jamais d'autres, ces enragés-là... Où est-il? Chez vous? chez lui?
» — Docteur, lui dis-je, le colonel est parfaitement sain et sauf.
» — Eh! pourquoi donc alors m'éveillez- vous? s'écria-t-il impatienté.
».-— Pour quelqu'un à qui je porte le plus vif intérêt. Yous m'aimez assez, mon cher Dupuytren, pour me suivre sans plus d'explications.
» Je parlais d'un ton qui n'admettait point de refus.
» — Allons, partons, poursuivit le docteur en se radoucissant ; il faut que ce soit vous... je suis mort de fatigue.
» Il passa sa redingote, prit son chapeau, ses instruments de chirurgie et monta avec moi dans le coupé brun, qui partit dans la direction de la place du Carrousel et nous descendit à l'hôtel de Nantes
» Au milieu de la nuit, l'aspect de cette haute maison, isolée
i'.8 CONFIDENCES
sur une vaste place déserte, qu'éclairaient à peine quelques pâles réverbères aux lueurs lugubres, me donna le frisson ; il me sembla que j'allais assister à une scène sinistre.
» Je me demandai comment un homme de la qualité, de l'élégance du marquis, un gentilhomme si recherché et si riche, avait pu choisir une si triste demeure.
» Arrivés au premier étage, au fond d'un long corridor, nous traversâmes une antichambre d'assez mauvaise apparence; elle nous donna accès dans une pièce mal meublée. Là se trouvait un lit misérable, entouré, pour tout luxe, de simples rideaux de percale très-commune. Sur ce lit, un homme était étendu dans un état voisin de l'évanouissement.
» Je regardai le patient au teint décoloré. C'était bien l'homme qui m'était apparu deux fois déjà : l'homme du Théâtre-Français et du bois de Boulogne.
» Dupuytren prit la lampe que notre guide avait posée sur la cheminée, et s'approcha du malade.
» — M. le marquis de C***, s'écria-t-il avec surprise... ici, dans cette chambre, et blessé? Que s'est-il donc passé?
» Le marquis de C***, repris-je à part moi. Enfin, enfin, je tenais ce nom insaisissable! j'avais le mot de cette énigme qui me tourmentait et me poursuivait sans relâche depuis si longtemps.
» — Gomment monsieur le marquis se trouve-t-il ici? demanda de nouveau Dupuytren.
» — Mon Dieu ! répondit le vieux serviteur qui m'avait accompagnée, monsieur le marquis est tombé d'un cheval fougueux en traversant la place du Carrousel, et il a le bras cassé. On l'a transporté ici. Un long évanouissement s'en est suivi, nous avons cru qu'il était mort, et vous voyez dans quel état est mon pauvre maître.
» Le digne homme se mit à sangloter.
» — Mais il pouvait se tuer! m'écriai-je, entraînée par ^ sentiment d'intérêt que je ne cherchai pas à dissimuler.
» — Eh! c'est ce qu'il désire, il fait tout ce qu'il peut pour cela.
s Pourquoi ne l'avez-vous pas ramené chez lui? demanda le docteur?
» — Il était si faible !
» — Vous avez bien fait.
» Dupuytren prit le bras du blessé et l'examina. La douleur fit tressaillir le marquis et le tira de son assoupissement; il ouvrit les yeux, souleva la tête et m'aperçut. La joie brilla dans son regard.
» J'en fus si troublée, que je me laissai tomber sur une chaise près du lit.
» — Allons, dit Dupuytren, on ne coupera pas ce bras-là, quoiqu'il soit rudement maltraité.
» En disant ces mots, il le palpait avec une adresse et une dextérité qui tenaient du prodige.
» — Oh ! vous allez souffrir comme un damné, poursuivit-il ; aussi, que diable vous avisez-vous, mon cher marquis, de vous briser les os en tombant de cheval, vous, le plus habile écuyer de Paris !
» Le marquis se souleva sur son lit et fit un effort pour répondre, mais la douleur que lui causait sa blessure était si aiguë, qu'il pâlit et sembla prêt de s'évanouir une seconde fois : et cependant, tant il avait la force de l'âme, il ne fit pas entendre un seul gémissement.
» Le bras du malade examiné, Dupuytren se disposait à pratiquer une saignée et à faire le pansement, quand, se retournant de mon côté avec brusquerie, il me dit :
» — Vous ne pouvez rester ici, madame, retirez-vous; lorsque tout sera fini, vous reviendrez.
» J'allais me lever et sortir ; le marquis me regarda avec une expression tendre et suppliante qui voulait dire :
» — Par pitié, ne me quittez pas!
» II y avait tant d'angoisse éloquente dans ce regard, que je n'eus pas la force d'y résister.
» — Docteur, répondis-je à Dupuytren, si ma présence ne vous gêne pas, et que vous le permettiez, je resterai.
» — Faites comme il vous plaira, reprit-il.
» Et il parut ne plus s'occuper de moi.
» Alors commença une lutte curieuse et pleine d'émotion dont je fus témoin, et que je ne puis oublier. D'une part étaient le courage et la résignation ; de l'autre, la science et l'art. Le blessé ne poussa pas un cri, le chirurgien ne prononça pas un mot. C'était un duel, mais un duel généreux, humain. Au lieu de donner la mort, il s'agissait de rappeler la vie; de recréer au lieu de détruire.
» J'étais haletante d'inquiétude, lorsque Dupuytren s'écria, satisfait :
» — C'est une besogne faite, et bien faite, je l'espère.
» — - Merci ! dit le marquis, oh î merci !
» Je ne sais si Dupuytren prit pour lui ce cri de reconnaissance ; mais je compris, à l'accent que M. de C***y mettait qu'il ne s'adressait qu'à moi.
» Le docteur donna ses ordres, écrivit une ordonnance, tâta îe pouls au malade, et prit son chapeau pour sortir.
» — Je vous ramènerai chez vous, docteur, lui dis-je.
» — Comme il vous plaira, me répondit Dupuytren, qui parut étonné de ma proposition. Allons, continua-t-il en s'adressant au marquis, du calme, de la prudence et bon courage; je reviendrai demain.
» Et, comme pour me donner le temps d'échanger quelques paroles avec M. de G***, il passa dans la chambre voisine, et fit de nouvelles recommandations au vieux valet de chambre. Ainsi je me trouvai seule malgré moi, pour ainsi dire, avec Fhomme qui avait jeté de si étranges préoccupations dans ma vie.
» — Ah ! madame, s'écria-t-il avec l'accent d'une tendresse exaltée, vous voilà, vous voilà 1... Vous êtes venue 1... Je vous voisl je vous entends !... je n'osais l'espérer.
» — Il s'agissait de votre existence, monsieur, répondis-je ; pouvais-je hésiter un seul instant?
» — Oh ! cette vie, puisque vous l'avez sauvée, puisqu'elle vous intéresse, je la passerai à vousador...
» Il se retint, et dit :
» — A vous bénir... Merci, madame, merci l
DE MADEMOISELLE MARS 151
» — Me remercier, moB vous avez le droit de me haïr, vous ne me devez que des douleurs.
» Le marquis sourit tristement, et, saisissant ma main, y posa ses lèvres brûlantes ; j'y sentis l'empreinte d'une larme. Ce baiser, ces pleurs, ce triste sourire, achevèrent de jeter le désordre dans mon âme ; je voulais fuir, et je restai au chevet de ce lit que nulle amitié, nul amour, n'entouraient. Ce que je ressentis alors de tendre pitié pour M. de G***, je ne saurais le dire. Je vis en lui un martyr... puis l'admiration se mêla à ce sentiment attendri ; je me rappelais toutes ses nobles actions, tous ses sacrifices, et je ne pouvais me défendre d'une sorte de respectueuse adoration... M' avait-il pas été le plus magnanime des adversaires ? Ses douleurs, qui lui venaient de moi seule, n'était-il pas juste de les payer d'un amour... de sœur?
» M. de G*** était là dans une misérable chambre, blessé, oublié de tous, excepté de la souffrance, et j'allais l'abandonner ! Il me sembla qu'un tel abandon serait une affreuse ingratitude, et mon cœur allait dire un crime ! quand j'entendis la voix stridente de Dupuytren qui m'appelait impérieusement.
» — Eh! vite, vite, ma chère; que faites- vous donc ? je n'ai pas de temps à perdre ! Il y a cinq minutes que je vous attends. Allons, partons, partons !
» Je l'avoue à ma honte, je ne laissai point à mon cœur le temps de me parler, et, m'enveloppant de ma mante, sans oser jeter un seul regard sur le marquis, je m'enfuis précipitamment.
» De la place du Carrousel à la place du Louvre, où demeurait Dupuytren, je ne dis pas un mot ; de son côté, soit discrétion, soit fatigue, soit indifférence, le docteur garda un silence profond. J'en ressentis un secret contentement. Lorsque là voiture s'arrêta, sortant de l'accablement dans lequel j'étais plongée, je me hasardai à lui adresser cette question :
» — Le marquis est-il encore en danger ?
» — Aucunement, répondit-il.
» — Sauvé! sauvé! m'écriai-je avec joie... Dieu soit loué.
» Dupuytren me regarda d'un air scrutateur en secouant la tête.
» — Peut-être, ajouta-t-il tristement.
» — Que voulez-vous dire, docteur? au nom du ciel ! que voulez-vous dire ?
» — Ma chère, poursuivit le docteur sans perdre son sangfroid, le mal véritable n'est pas au bras ; il est là (et il posa sa main sur son front). Je guéris l'un, je ne puis rien contre l'autre.
» Je tressaillis.
» — N'oubliez pas ce que je vous dis en ce moment, au milieu de cette nuit sombre : le marquis de C*** mourra fou.
» En prononçant ces mots, Dupuytren descendit de voiture et me quitta de l'air le plus tranquille du monde, sans remarquer l'émotion qui m'agitait.
» Le lendemain, j'envoyai demander des nouvelles de M. de C***. On me répondit qu'il avait quitté l'hôtel de Nantes. J'allai moi-même aux informations chez le concierge de l'élégante habitation qu'il occupait rue Là, j'appris que le marquis s'était fait transporter à sa campagne, où il croyait se rétablir plus vite. Quelques semaines après, je fus rassurée sur l'état du blessé, et cessai dès lors mes petits pèlerinages. ...... a
» Un matin, en ouvrant mon journal, je lus ces mots :
« M. le marquis de C*** est mort hier d'une maladie du cerveau. »
» — Pauvre marquis l m'écriai-je ; pauvre marquis ! Dieu veuille que je ne l'aie pas tué !
» M. de C*** laissait un grand héritage, et, entre autres richesses, un magnifique mobilier et un cabinet de livres et d'objets rares. Le marquis aimait les arts et s'y entendait.
» La vente de ses meubles et de ses précieuses collections eut lieu peu de jours après sa mort; je m'y rendis, non par curiosité, mais par l'irrésistible entraînement du souvenir. Je n'entrai pas sans une vive émotion dans cette demeure où avait vécu un homme si malheureux par moi. Il "me semblait à chaque pas que j'allais y rencontrer son ombre éplorée.
DE MADEMOISELLE MARS
» Après avoir parcouru plusieurs pièces élégamment meublées et très-encombrées par la foule, j'arrivai à la chambre du marquis. Là, deux objets frappèrent ma vue : une chaîne et une montre d'or d'une très-grande simplicité ; je les reconnus ; je les avais remarquées, à l'hôtel de Nantes, au chevet du lit de M. de C**\ Je les détachai pieusement, comme de saintes choses, et les payai ce qu'on me demanda, pour leur éviter la honte de l'encan.
» Revenue chez moi, j'y trouvai madame W***. Sa présence me causa un trouble que je ne cherchai point à lui déguiser.
» — Je sors de la vente du marquis de C**% lui dis-je ; j'ai le cœur gros de larmes et de regrets.
; » — Ce cher marquis, reprit-elle, il vous a beaucoup aimée, et vous le lui avez si peu rendu ! Savez-vous que je n'ai appris sa mort que tout à l'heure, par un de ces malencontreux visiteurs, véritables oiseaux de mauvais augure, qui n'arrivent que pour annoncer quelque malheur.
» — Quoi! repris-je, vous ignoriez la mort de M. de C***?
» — Eh! mon Dieu, oui ; je vis comme un ermite ; aussi, ma chère, ne m'en veuillez pas si je vous apporte ce matin seulement ce dépôt qui m'a été confié il y a longtemps.
» Et elle me tendit une lettre cachetée de noir.
» — D'où vient cette lettre? lui demandai-je, et de qui la tenez-vous?
» — Du marquis. Un jour... alors il avait perdu tout espoir d'être aimé, il vint me voir et me dit, en mettant cette lettre dans ma main : « Tenez, si je meurs, vous la lui donnerez. » Je le lui ai promis... Il est mort, je m'acquitte de ma promesse.
» Je pris d'une main tremblante \a lettre mystérieuse et j'en
rompis le cachet
» C'était le testament de M. le marquis de C***. Ici mademoiselle Mars s'arrêta...
— Mon roman est achevé, ma chère enfant, me dit-elle; il occupe plusieurs pages de ma vie ; ce ne sont pas les plus riantes, et, en les relisant ce soir avec vous, je me sens triste au plus profond de mon âme.
En parlant ainsi, elle détacha de sa ceinture une petite montre retenue par une chaîne d'or qu'elle ne quittait presque jamais, et, regardant l'heure :
— 11 est tard, dit-elle, partez vite.
— Reviendrai-je demain?
— Oui, si cela ne vous ennuie pas.
— - Avant de vous quitter, permettez-moi une seule question.
Elle vit que mes yeux s'étaient fixés sur sa montre, et, devinant ma pensée, elle me répondit :
— Oui, mon enfant, c'est elle... Pauvre montre ! elle fut la compagne de M. de C*¥* durant sa vie, et lui dit l'heure de sa mort... Elle me dira la mienne.
» Et maintenant que votre curiosité est contentée, laissezmoi; j'ai besoin d'être seule.
Je sortis tout attristée.