Préface du Fawne
^06 LES VIÛTIUCES
peut-être aussi par affectation de sincérité et de force, il emploie presque toujours, pour caractériser les choses, les mots les plus crus. Cela donne quelquefois à sa phrase un tour énergique ; mais, le plus souvent, il est brutal et cyniqne gratuitement, comme le jour où il fit une réponse si peu courtoise à une de ses danseuses. On raconte qu'en 1602, pendant les fêtes de Noël, qui sont toujours en Angleterre une occasion de grandes réjouissances, il dansait avec la fille de la femme d'un alderman, Espagnole d'origine, et que celle-ci, après avoir reçu de lui quelques compliments sur son esprit et sur sa beauté, lui dit en riant : Vovs parlez en poète. « Oui, répondit Marston, je parle en poète. Tous les poètes font des fictions et mentent, et c'est ce que j'ai fait tout à l'heure quand j'ai loué votre beauté, car vous êtes extrêmement laide *. » C'est son style habituel. Dans ses dialogues dramatiques, il ne prend pas plus de précautions oratoires que dans sa conversation. Il en convient du reste ingénument, lorsqu'il dit quelque part : « Je suis un mauvais orateur, et en vérité je suis plus honnête qu'éloquent; car c'est ma coutume de parler comme je pense et d'écrire comme je. parle *. -» Rien ne l'empêchait de garder sa sincérité, en y ajoutant des formes. Sa seule excuse est de ne pas se traiter mieux que les autres et de se dire à lui-même de dures vérités. A plusieurs reprises, il confesse que ses pièces, ou tout au moins ses comédies, sont défec-
1. Voy, Manningham's Diary^Q.^, Collier's Annals of the Stage. I, p. 335.