TRANQUILLES

à Emile Ferrie

ie m'en souviendrai, monsieur.

oui, je

, m'en souviendrai, de ce coup de trafalgar-

là, et dusse je vivre cent ans encore — ce qu'au diable ne plaise ! — je suis bien sûr de mon affaire, sacrée misère î et de ne dormir point mon pesant sommeil d'infirmier, de bagnard de Sainte- Anne, sans cauchemar!

.Même qu'il faut nécessairement que la prévoyante Nature m'ait doté, au ventre de ma mère, d'un cerveau furieusement solide, oui, d'un cerveau pondéré à chaux et à sable, d'une cabèche en ciment armé, quoi ! et à l'abri de toute fêlure — d'une substance grise en diamant du Cap, comme dit le père Hayme, avec son air d'en avoir deux, toujours, et de se fiche de vous sans y toucher — pour que je ne sois point devenu fou sur l'heure, sinon par réflexe, fou et archifou d'épouvante rentrée, irrémédiablement fêlé, timbré, hypocondre, frénétique, luna-

tique et chabraque, alors surtout que tant d'autres pauvres bougres, pour une moindre commotion, sont demeurés hallucinés pour la vie, mais hallucinés comme bourriques, hallucinés à ne quitter plus cette bénissable camisole dont je suis, maintenant, le dispensateur tellement généreux !

Et parlez-moi, après cela, de la dangereuse et quasiment inévitable contagion de la démence! Quelle blague !...

Donc, ce soir-là, ce sinistre soir-là, le chef-surveillant était venu me prévenir : « Desrois, (je m'ap- « pelle Desrois, Casimir-Onésime-Fortuné Desrois... « pour vous servir, monsieur — et c'est précisément « ce patronyme pourtant bien anodin et pacifique, « et qui n'a rien d'étrange, ce me semble, qui faillit « me coûter la vie, par une de ces imprévisibles fré- « nésies de « cafard » biscornu qui vous coupent en « deux, si fréquemment, les plus subtils aliénistes,) « Desrois, à 9 h. tapantes, vous conduirez M. Louis « chez M. le Directeur, qui donne une petite sau- « terie, et veut en faire profiter ce malade auquel « vous savez que tous nos gros bonnets s'intéressent. « Je vais vous faire apporter ses effets civils. Vous <? veillerez à ce qu'il se frusque décemment, et à ce « que rien ne cloche dans sa toilette. Vous n'aurez « d'ailleurs point à vous occuper de son retour, !a « direction ayant promis de le ramener à l'Admission, « après la fête. Est-ce entendu ? »

Et j'avais répondu bono, comme de juste, inté-

rieurement satisfait et agréablement surpris de l'aubaine, qui m'était certitude de me taper la tète, en passant, d'une copieuse lichette de « cacheté » — la cuisinière du directeur étant une vieille payse à moi, et qui me voulait du bien.

iMêmement que si j'avais voulu, sans vanité... Mais quand vous direz, monsieur? Facilement j'aurais pu être son fils ; et ses pendantes badigoinces ridées et jaunes de grosse mère précocement flétrie au feu de ses fourneaux, et plus suintante qu'un mur de cave, me gâtaient par trop la joyeuse perspective d'un bas de laine solidement conditionné, certes, et qui n'était pas dans un sac, non !

O folle présomption de la jeunesse ! Et que n'ai-je encore le choix aussi bien comme j'ai l'expérience, à présent !...

Bref, passons, rien n'étant plus vain que le regret d'une sottise faite d'un cœur léger — comme se font généralement les sottises sans remède.

Ce monsieur Louis était un jeune ingénieur, ou géomètre, ou architèque, enfin quelqu'un de rupin, et savant jusqu'au bout des ongles, qui avait zévu des arias avec la justice, et un fameux calvaire, rapport à ne sais quelle invention absolument mirifique, à l'entendre, dont son bailleur de fonds lui avait volé les brevets, avec la complicité secrète de sa femme, qui était, comme de juste, sa maîtresse, mêmement qu'ils avaient mis les voiles ensemble, pour l'Amérique, croyait-on, en emmenant par

dessus le marché, le petit à M. Louis, que la sacrée fumelle prétendait tenir de son amant plutôt que de son mari.

CJn tas de chichis, quoi, et de saies manigances domestiques !

Lui, affolé, avait naturellement porté plainte, et je pense, monsieur, qu'à sa place vous ou moi en aurions tait tout autant ; puis, à tort comme à raison, il s'était cru trahi par sa clique fourrée, si bien qu'à la fin des fins, il en avait perdu complètement les trois montagnes, et qu'en plein prétoire, il avait tiré sur le président, heureusement sans l'atteindre.

Le cafard, quoi, le fin cafard des grands jours de guigne noire !

Et on vous l'avait illico et vivement flanqué à Sainte-Anne, où le père Hayme le gardait à l'Admission, section des » tranquilles #, la guérison en somme facile, puisqu'il n'y fallait que du temps, du repos, et nourriture choisie, de sa mélancolie anxieuse, ne pouvant que faire, à son médecin, une profitable réclame, pour le furieux bruit de son coup de rigolo dans le monde.

C'est que ce n'est point l'astuce qui lui manque le plus, au vieux renard!...

Or, en ce temps-là, sévissait la canicule, époque, comme vous ne l'ignorez point, monsieur, où le cafardisme sous tous ses aspects s'exaspère, dans Paris, et redouble ses ravages,tellement qu'à l'Admission, les 3 salles des « agités » regorgeaient de déments en fu-

UN DRAME AFFREUX CHEZ LES s< TRANQUILLES » 2 5

rie, et qu'il avait fallu, en désespoir de cause, empiéter fortement sur le dortoir voisin des « tranquilles », ce qui m'avait valu, un beau matin, d'être relégué sans tambour ni trompette, avec les 4 malades de ma section — 4 tranquilles de choix que je vigilais par faveur singulière, encore que le moins ancien des blouses blanches, et au violent dépit de certains — dans l'ancienne cuisine désaffectée de l'Admission, transformée pour la circonstance en pistole de fortune.

C'était, tout au fond du potager, une affreuse baraque en planches plus vermoulue que le régime parlementeur, disait ce farceur de Crindor, notre interne, (un réac achevé,) et qui puait comme sentine — je parle de la baraque. Le mur d'enceinte l'ados^ sait presque par derrière, et l'écrasait de sa masse formidable, ceux du potager la serraient sur les flancs, ce qui lui donnait des allures infiniment louches de caverne, d'autant que nous étions là-dedans absolument isolés, et à plus de cent mètres de tout secours immédiat.

Un vrai coupe-gorge, quoi, et s'il est vrai, ce que ne cesse de répéter le père Hayme, que le milieu influe sur le patient, je comprends à merveille le drame qui m'y advint.

Mais qu'on reléguât, fût-ce provisoirement, des malades particulièrement choyés, et terriblement impressionnables, en ce taudis infect, c'est cela qui ne se comprend guère, à moins d'avoir longuement pratiqué la sainte logique bureaucratique.

Avec M. Louis, mes 3 autres malades étaient: d'abord, une espèce de journalisse maigre, pâle, tout de guingois, chauve du caillou, et des yeux au picrate, qui se cuidait persécuté par les Kaïserlicks, qui sont, si j'ai bien entendu les fumeuses explications auxquelles daignait parfois condescendre son cafard plutôt nuageux, des je ne sais quoi de coquecigrues semblables à des cosaques, mais d'un autre pays, chargés parla Sainte-Alliance de ramener nos simagrées dans les fourgons de l'étranger, quand les pruscos nous envahissent.

Quelque chose de rigolo, enfin — ce que je ne dis point pour mépriser personne, toutefois, car tout un chacun, en ce monde, gagne sa vie comme il peut, n'est-ce pas ? Et pour étrange que soit ce métier de ces messieurs Kaïserlicks, il y a chance sérieuse qu'il leur rapporte toujours les 33 sous d'un infirmier de l'Admission, pas vrai ?...

Puis, un vieux ratichonqui laissait pousser sabarbe, se croyait le Père Eternel, et s'envoyait la messe avec une complaisance admirable, tous les matins, devant son miroir de poche appendu au mur, et sa table de nuit transformée en autel par le moyen simple et facile de bondieuseries de bazar, comme les camelots en vendent aux premières communiantes, vous savez, ces petits chandeliers en toc, avec des bougies roses pas plus grosses qu'allumettes, et ces ostensoirs en plomb de la dimension d'une pièce de cinquante centimes ? Même que son calice était

UN DRAME AFFREUX CHEZ LES « TRANQUILLES » 2~j

un cheti coquetier de bois qui lui servait à déguster ses œufs mollets.

D'ailleurs, le meilleur des hommes, et le plus inoffensif des loufs. Au point que je me suis longtemps demandé avec étonnement, comment les curés, ses confrères, n'avaient point eu honte de le laisser enfermer, plutôt que de le bouter et cacher quelque part dans un séminaire de province.

Mon quatrième, enfin, était un autre petit vieux tout ratatiné et glabre, avec un rien du tout de figure grimaçante de bossu ou de singe — voire, que c'est tout un, souvent, m'est avis — qui se disait Voltaire, et nasillait sempiternellement ces deux vers d'une ancienne chanson de la révolution, je pense :

Et des boyaux du dernier prêtre Etrangler !e dernier des rois !

11 ne bafouillait guère que cela, ce vilain pas beau, mais c'était sa litanie perpétuelle, et s'il ne la marronnait point mille fois dans la longueur d'une journée, que je sois pendu, monsieur ! Mémement que c'en était terriblement agaçant, par moments, oui, sacré bonsoir de bonsoir de misère de bois, et que j'en avais la bourre aux dents, comme on dit, encore que je ne sois pas trop nerveux de mon naturel, Dieu merci.

Bref, comme vous voyez, monsieur, deux délirants des grandeurs, dont un mystique, un persécuté nullement persécuteur — ce qui est plutôt rare ! — et un mélancolique anxieux; au demeurant 4 « tranquilles » de tout repos, et qui me laissaient des loisirs, oui, sinon que M. Voltaire s'amusait à subtiliser les bon-

28 CONTES AFFBONTEURS

dieuseries iiliputiennes du curé, et que le Kaiser, lick se dératait aussitôt pour les lui faire restitue^ disant, pour ses justes raisons, qu'un philosophe digne de ce nom doit religieusement respecter chez autrui la liberté de conscience, et avoir toujours pour « maxime de chevet », (c'était son terme favori) : toute opinion sincère est respectable.

Ce qui excitait des chamaillis interminables et désopilants, auxquels, régulièrement, le brave Père Eternel mettait fin en bénissant avec onction tout le monde, de son foutu saint moche de Sacrement de poupée.

Pourtant, il m 'arrivait bien de surprendre, parfois, chez Voltaire, de singuliers regards ruminât eurs,ç\m, ma parole et véritablement, semblaient nous souligner, le « curé » et moi, Desrois, nous lier, nous jeter dans le même sac — le diable me trouille si je sais comment vous exprimer congrument la vertu particulière de ces éclairs de sourde menace ! — lorsqu'il nasillait son sempiternel refrain :

Et des boyaux du dernier prêtre Etrangler le dernier deâ rois !

Mais quoi ? Une trop longue sécurité m'avait comme endormi de vigilance, et qui diantre, au surplus,eût été soupçonner ce satané loufoque de jouer épouvantablement sur la triple coïncidence, tout de même bizarre,^ mon nom, de la présence de cet authentique calotin, et de sa spécialité cafardique, à lui, Voltaire ? Et qui, jamais, sondera avec sûreté le gouffre ténébreux, « le vortex vulcanique >>, comme dit le père Hayme, qui vous a des mots de l'autre

monde pour choyer sec chers pégés, où s'agite, renâcle, barbote et hurle damnation, rame désorbitée des déments ?... Déjà, c'est outrecuidance de penser connaître bien les limites et la portée de leur infernale malice, et les prodromes de ces foudroyantes sautes d'humeur — si déconcertantes! — de ces chavirades explosives qui font se démentir un cafard du tout au tout, quasi dans la même minute ! ..

Par quoi je ne m'émouvais guère de ces étranges loucheries du vieux macaque — à tort, nonobstant, comme je devais l'apprendre à mes terribles dépens.

D'autant que si, en l'occurrence — le Kaïserlick fit également banqueroute frauduleuse à son pacifisme d'habitude, j'y fus bien — oh ! involontairement, certes ! — pour quelque chose. Ce qui prouve, sacrée misère, que nous sommes les bons, toujours, nous autres les bagnards de Sainte-Anne, pour payer chérot nos oublis d'un intant !...

Donc, ce dimanche-là — à propos, monsieur, vous ai-je dit que c'était un dimanche ? Mais cela s'entendait assez, puisqu'il était question d'une fête chez le patron des loufs — lorsque j'ouïs se décrocher 9 plombes, j'emmenai, ainsi que j'en avais reçu la consigne formelle, M, Louis fringue comme un milord yes, à la Direction, sans prendre précaution autre que de baisser en veilleuse le bec Auer dont s'éclairait notre caverne, et de boucler la lourde sur mes trois restants qui, d'ailleurs, s'étaient docilement

30 CONTES AFFROXTEURS

plumés et semblaient même reposer ou dormir depuis un boa moment, le plus paisiblement du monde.

Plus tard, pardienne, après le drame affreux, et durant l'enquête judiciaire, le père Hayme aux cent coups, comme vous pensez, et le chef-surveillant, pour dégager leur responsabilité, me reprochèrent bien, et fort aigrement, mon inqualifiable étourderie d'avoir négligé de me faire relever par le veilleur supplémentaire de l'Admission, qui aurait dû venir surveiller ma section, pendant mon absence. Mais ça, monsieur, c'était j ésuitisme pur, parce qu'ils savaient mieux que moi, ces hypocrisses, que le furieux surmenage de Ja période caniculaire avait déjà mis sur le flanc — comme la chose arrive constamment chaque année, à cette même époque — bonne moitié des infirmiers tant diurnes que de nuit, et qu'en particulier, pour ce qui est des veilleurs, loin qu'il y en eût un supplémentaire, pour les cas d'indisposition subite d'un collègue, les salles de l'agitation n'avaient même point leur nombre réglementaire.

Et cela est si véritable, qu'on appelait à la rescousse, depuis plusieurs veilles, ensemble ou à tour de rôle, selon les nécessités du moment, les deux cantonniers de l'Admission — vous vous rappelez ? Castor et Poilu, dits les frères Siamois — qui touchaient même de ce chef, avec une ration d'extra, un demi-cube quotidien de fin caporal, et vingt centimes de gratification journalière — le tout aux propres frais du père Hayme.

Mais quoi ! ainsi s'en va la justice de ce monde, et

il était, paraît-il, dans mon rôle de battu, de pauvre bougre et de minuscle à pince, comme disait l'interne Crindor, qui parle latin comme un évêque, de payer encore l'amende, j'entends, de trinquer tant pour ma faute personnelle que pour celle, autrement de conséquence, pourtant, des gros mange-tout de manitous.

C'est l'usage, et il n'y a qu'à empocher et répondre: gratias ! bien poliment.

Puis, voyez un peu la raison, monsieur, d'aller, pour dix minutes que je devais mettre à accomplir ma mission, sans attardement, tirer de l'enfer de l'agitation, qui en manquait, comme je pense vous l'avoir prouvé clairement, un malheureux veilleur déjà sur les dents, et pour garder qui ? 3 tranquilles docilement plumés, 3 tranquilles tellement éprouvés, reçus à la recette et connus comme tels, qu'on les laissait tout le jour, quand il faisait beau, vagabonder librement, aller, venir, entrer, sortir, bref, vaquer à leur fantaisie, non point seulement à travers l'Admission, mais tout partout l'immense vastitude delà cité des fous —n'exigeant d'eux que d'être fidèlement de retour dans leur chambre, pour les repas et la couchée de 8 h. A telles enseignes, même, que le Kaïserlick et M Louis ne démarraient guère de la bibliothèque, tandis que le Père Eternel s'en allait visiter et bénir pastoralement les loufoques ses créatures, aux quatre coins de Sainte-Anne, (où il était aussi connu de tous et d'un chacun, que le loup gris, depuis dix ans qu'il y jouait les bons dieux par délégation privée), et que Voltaire rêvassait du matin jusqu'au soir sous les ombrages de l'allée d'honneur

— l'allée des soupirs — qu'il appelait sa retraite de Ferney.

Enfin, n'était-ce point au chef surveillant de donner ses ordres en conséquence, plutôt qu'à moi, chétif, de venir solliciter sans mandat, la complaisance d'un collègue forcément jaloux de ma situation privilégiée et sans secousse ?

C'est que c'en est effrayant ce qu'on est camaros entre infirmiers, monsieur!

Non, non, mon infraction au règlement intérieur n'était nullement celle qu'on me reprochait, ainsi comme allez voir. Elle consista, primo, (car elle fut double) : à oublier étourdîment, follement, stupidement — où diantre avais-je donc la cervelle, ce soirlà ? — sur le marbre de ma table de nuit, une topette d'absinthe que j'avais, pas plus tard que la veille, qui était mon jour de sortie, introduite en fraude, à Sainte- Anne, (un coup à être balancé sans démission !) et, •deuxiêiuo. à m'attarder outre mesure auprès de ma vieille payse, la cuisinière du directeur, qui voulut absolument me régaler d'un petit souper fin qui pensa bien me coûter bon bon.

Le reste est fatalité....

Généralement, on s'étrangle d'avaler trop goulûment, et de vouloir, contre nature, mettre les bouchées doubles. Moi, au contraire, je faillis être étranglé précisément pour m'ètre laissé aller à la politesse et complaisance de savourer ma médianoche de fortune.

Ce qui prouve, n'est-il pas vrai, monsieur ? que cette rosse de destin a plus d'un fameux tour dedans

UN DRAME AFFREUX CHEZ LES u TRANQ.U1LLES )) 33

son sac à malices, pour vous en jouer d'un, quand ça lui ch<i

Le chameau !

Ce qui explique encore — et possible, excuse en quelque façon cette faute seconde, (car pour l'autre, j'avoue à ma honte et reconnais bien volontiers qu'elle n'était point excusable — aussi me gardai-je à carreau J'en piper mot ni demi, puisque le Kaïserlick, qui en fut le bénéficiaire, s'en taisait sagement de son côté), c'est qu'en traversant l'Admission avec M. Louis, j'avais acquis la certitude de conscience que le chef surveillant était déjà dans ses toiles conjugales, et que je n'avais donc mie à redouter quelque fâcheux tourdion, de sa part — car c'est un monsieur né plutôt fatigué, et qui, en particulier, redoute étrangement les émotions dominicales, jour où il ne néglige point de se taper la tète d'une vinasse d'extra.

Notez enfin, en passant, monsieur, la bizarre rencontre, où le cafard du mysticisme ne laisserait pas de voir un secret avertissement du ciel — et combien il y a des coïncidences curieuses, singulières et véritablement troublantes, dans la vie : c'était une platée de iripes que je m'étais tant attardé à savourer, chez mon cordon bleu de payse, (et de vrai, valaient-elles grandement qu'on s'en lichât, comme on dit, les cinq doigts et le pouce jusque par dessus l'endosse;, et, nonobstant, je ne me doutais guère que c'était de tripes, encore, que cuidait m'accommoder, par manière de revene^-y, ce misérable louftingue de Voltaire — mais cettes-là, par exemple, d'une bien autre mode, oui, et telles, sur ma parole, qu'il m'en

est resté dans l'engoûloir comme une indigestion rentrée, et que, du depuis, je n'ai jamais pu donner soudainement du nase, au détour d'une rue, sur la rouge devanture d'un innocent tripier, sans aussitôt me sentir le cœur en charibotte; sacrée misère !,.. Ah ! tripailles de bran !

Tout de même, et pour en revenir à mon conte, monsieur, comme il n'est, en ce monde où tout va de guingois, et en dépit du sens commun, si bonne compagnie qui ne se quitte, force me fut bien, lorsque j'eus donné le coup de fion à mon écnelle, et saigné à blanc le vénérable « cacheté » qui le flanquait par mesure prophylactique — car j'estime qu'en ces occasions solennelles-là, il est sacrilège de ne faire point plat net et rubis sur l'ongle, et quasiment offensant tant au bon Dieu qui crée de si succulentes choses, qu'aux braves vieilles bénévoles cuisinières de payses qui vous les dispensent en douceur, aux frais du singe, (ce qui est pain bénit, assurément, et le meilleur apéro connu, sans menterie), force me fut bien, dis-je, de changer de main, et de me ramenter mes devoirs d'infirmier, auxquels je venais de manquer tout approchant d'une heure, de la plus flagrante et repréhensible façon. Par quoi, ayant cordialement embrassé ma bonne fée de Tolède, pour sa peine, en lui disant, comme de juste : « au revoir et merci ! à la pareille et revoyure ! » je repris tout courant ma course vers l'Admission, mais non sans chalouper un petit, par exemple, vu que cette béate

de vinasse de derrière les fayots m'avait terriblement touché au tournant du caillou.

Ce qui revient à dire, monsieur, que j'étais pompette, oui, princièrement, royalement, glorieusement pompette ! Même que si tous les richards de l'univers et d'ailleurs étaient mes frères, pour lors, le pape n'était plus mon cousin, non, ni sa mule digne de ma bourrique !

Nonobstant qu'elle ne dura guère, cette bénissable secousse, oh ! non, qu'elle ne dura pas, pour la simple raison qu'en matière de saint anneries, au moins, les grosses font passer les petites, les dernières les premières, et que je me dératais joyeusement, et d'un cœur léger et faraud, vers une qui n'était pas précisément à la mie de pain, sacrée misère !...

Pourtant, je n'étais point tellement brindezingue que je ne ruminasse sagement au meilleur moyen d'évader la malencontre de ce retour chatouilleux à une heure si induite-, Par quoi, au lieur de venir bêtement sonner comme une tourte au guichet de l'Admission, je me pris à longer tapinoisement, derrière les massifs de troènes, sous les nombreuses fenêtres de la façade, sachant pertinemment que le chefveilleur, qui était asthmatique comme tous les diantres, ne pouvait guère durer par les nuits trop touffantes, sans établir quelque coulant d'air bien mortel entre le couloir et la première salle de l'agitation où il veillait ordinairement.

Et effectivement, je trouvai la dernière fenêtre,

36 CONTES AFFRONTEL'RS

juste sous l'escalier des « tranquilles », grand* ouverte, l'escaladai à la houp--là ! et ... vins donner en plein, d'abord de la savate, puis carrément du postère — sauf vot' respect, monsieur — sur deux braves colis fraternellement empaquetés côte à côte, et encore tout chauds — preuve qu'on ne faisait que de les évacuer de quelque salle, en attendant la première civière matinale.

Car vous savez, monsieur, si les morts vont vite, à l'agitation, en temps de canicule !

Une fois dans la place, naturellement, j'étais paré, grâce à mon passe-partout qui devait me permettre la bonne défîlade à l'anglaise, par le jardin particulier de l'Admission, lequel flanque le potager et communique avec lui au moyen d'une porte bâtarde.

Mais en passant, monsieur, parlez moi donc un peu des présages sinistres, pressentiments, indices, avant goût, comme on dit, et autres balançoires et foutaises qu'on voit dans les feuilletons ?

Cette répugnante culbute k l'imprévu dans l'obscur, tout au travers d'une couple de machabées, qui aurait dû, semble-t-il, me troubler, me bouter le friscaire dans les sangs et m'assombrir peu ou prou, en dépitde ma pointe, me fit, au contraire, rigolercomme un bossu, oui, je dis me tordre silencieusement — ah ! j'avais le vin terriblement gai, en ce temps-là, qui était le bon, sacrée misère î — Tellement que je pouffais encore en arrivant enfin devant mon chezmoi, tant de cette joyeuse rencontre que du fameux tourdion que je venais de jouer sans accident notable, aux innumérables autorités de la cité des fous; que je gloussais comme une poule amoureuse, en bou-

tant l'estoc de ma clef dans la serrure, que je riais toujours — et mêmement plus fort, me cuidant ici plus à l'aise — en ouvrant

Oui, monsieur, je riais encore aux larmes, que j'étais déjà assailli de deux furieux, rué par terre, ficelé, saucissonné, bâillonné et mis en un tournemain et fort proprement, ma foi, dans la totale impossibilité de remuer langue ni pattes, et finalement aligné sur le plancher.... miséricorde! en face, oui juste en face du malheureux curé qui achevait de gambiller, accroché au mur à deux pieds du sol, en grimaçant effroyablement et riboulant des ceils comme un damné — car il était mal pendu, je le vis tout de go, malgré l'affreuse soûleur qui m'avait chaviré instantanément — et dégrisé, va sans dire ! — et se trouvait assurément moins étranglé de sa déchirade de drap tordue en corde, que moi de mon dernier éclat de rire rentré et mué subitement en râle de terreur, puis d horreur dans ma gorge, rapport à sa grande belle barbe blanche de Père Eternel qui avait été sottement prise dans le nœud coulant, et empêchait la strangulation parfaite.

Les maladroits !...

Certes, si j'avais été davantage de sang froid, en arrivant devant mon coupe-gorge, je n'aurais sans doute pas manqué de constater à travers la blafarde épaisseur des rideaux d'hôpital soigneusement tirés sur les deux fenêtres de ce charmant logis, que le gaz donnait sa pleine lumière, quand j'étais sûr et

•Mi 3

certain de l'avoir baissé en veilleuse : et peut-être alors aurais-je pris quelque salutaire méfiance, car enfin, j'avais beau avoir affaire à des « tranquilles » de tout repos — et comment ! — je ne m'en mouvais pas moins au mitan de la cité des fous, c'est-à-dire, comme vous le savez assez, monsieur, dans le domaine par excellence des coups de surprise — surtout que cette satanée topette d'absinthe follement négligée sur le marbre de ma table de nuit ne laissait point de me tracasser sourdement l'esprit, en dépit que j'en eusse, et comme dans l'arrière -fond de ma boîte à pensement !

Bon sang de bon sang !...

Quoi qu'il en fût, monsieur, j'étais présentement bel et bien le prisonnier lié des quatre membres et muselé, la victime désignée, encore que mal résignée, va sans dire, de deux francs démons déchaînés, et j'étais perdu, fichu, foutu, rétamé, mort, oui, mort comme un clou de porte, à moins d'un miracle.

Ah 1 monsieur, ils étaient hideux, l'un et l'autre, aussi hideux l'un que l'autre — et le diantre sait, pourtant si cet authentique macaque de Voltaire était repoussant et répugnant d'aspect, au naturel ! oui, inexprimablement hideux avec leur face identiquement retournée et d'une pâleur cadavérique, leurs yeux blancs exorbités, et le sourire satanique qui retroussait d'un rictus identique, leurs lèvres minces et décolorées sur leurs luisantes dents de loups !

Mais ce qu'il y avait de plus menaçant pour moi, de plus terrifiant, de plus étrange, ce qui suait de V inexorable, ce qui me faisait clairement voir que je n'avais rien, absolument rien à espérer de ces nions-

très, et que leur volonté était butée violemment, implacablement au carnage — inébranlable comme un granit quoi ! c'était l'effrayante tranquillité, la sinistre froideur de leur besogne épouvantable méthodique et diligente à la fois, l'attention prudente, la vigilance serrée, bandée, tendue, méticuleuse, calculée et quasiment sereine, oui, qu'avaient ces deux fous si inouïment devenus furieux, de ne crier point, de n'exclamer point, de garder une farouche modération dans leur monstrueuse joie, de ne faire pas le moindre bruit capable de les trahir au dehors, bref, de travailler bien posément, sans gesticulations ni paroles vaines, en personnes, certes, pressées de la nécessité, mais tout à fait en possession de leurs moyens et de Vintégrité de la raison humaine !

Oui, monsieur, positivement, je les sentais conscients, en ces infernales et macabres minutes, sagacement conscients de leur propre folie — ce qui est bien le comble ! — et qu'ils se méfiaient d'elle, sévèrement, et qu'ils allaient — comment dire? — à pas menus et comptés, et comme sur la pointe des pieds, avec une lucidité merveilleuse et terrible, le long de leur extravagance chatouilleuse, pour ne pas l'éveiller, l'irriter, l'exaspérer, enfin lui faire jeter un éclat quelconque qui eût pu me sauver !. ..

Pourtant, quand je dis qu'ils besognaient tous deux, je fans, car la vérité est que le kaïserlick, maintenant que j'étais réduit à merci, et qu'il était manifeste que je me tordais inutilement dans mes liens, (ils m'avaient ficelé d'un drap délit déchiré en lanières, et solidement bâillonné du mouchoir à car-

reaux da curé. — ce que Voltaire appelait se garder à carreau !) le Kaïserlick demeurait neutre, dans sa froideur hautaine si caractéristique. Simplement, debout les bras croisés sous le bec de gaz, dont la lumière blafarde et crue faisait même luire drôlement, comme une lune pointue, son affreux crâne déplumé et poli en caillou de rivière, il regardait agir l'autre, de ses yeux dévorants et amusés, se contentant d'approuver de fois à autre d'un lent hochement de tête, ou d'interrompre son machinal machouillage conjurateur de persécuté sans pardon, pour un brusque rappel à la prudence, lorsqu'il arrivait à Voltaire, dans sa joie meurtrière, de psalmodier trop fort son hideux refrain — qui prenait, maintenant, toute sa signification monstrueuse et sinistrement bouffonne! — ou d'avoir comme des velléités de sauter en l'air, de ne se contiendre plus, de danser le pas du scalp, quoi, tout en menant son branle épouvantable.

C'était terrible !...

Toutefois, et à vrai dire, s'il demeurait parfaitement figé sur place, sans doute pour ne gêner point les évolutions affairées de mon bourreau actif, il vacillait fréquemment et chaioupait en toupie mourante, tel qu'un homme ivre qu'on aurait cloué par les pieds ; et cela, joint à ses airs fugacement plus hagards, attira finalement mon attention — car c'est effrayant, monsieur, ce que j'étais lucide, en ce moment si désespéré pour moi, au point que, véritablement, j'avais conscience de me regarder vivre, ou plutôt supplicier, absolument comme si f avais été deux ! — et ému d'une soudaine inspiration, je tournai mes regards déplorables vers ma table de nuit.

UN DRAME AFFREUX CHEZ LES s< TRANQUILLES » 41

Monsieur, la topette d'absinthe si follement oubliée était vide !

Et alors je compris, avec un nouveau, et plus glacial frisson qui me courut l'échiné, oui, je compris que j'étais irrémédiablement perdu, condamné sans appel, par l'ivresse manifeste, l'ivresse inouïe de cet invétéré buveur de lait !

Car le bougre, monsieur, ne buvait que du lait, pour l'ordinaire, et se vantait complaisamment — non à tort, parait-il — de n'avoir jamais, de sa loufoque vie, fait œuvre ni demie de vin, non plus que de quoi que ce fût d'alcoolisé.

Tout do même, je pouvais bien me porter le marri témoignage que j'étais, comme on dit, chaussé à ma pointure, sacrée misère ! et que j'avais signé, le plus étourdîment du monde, ma propre condamnation !

Mais voilà que j'ai l'air de vous tirer avec les dents, ma parole, un drame qui, en dépit, sinon à cause de son atrocité même, fut quasiment foudroyant, et ne dura pas. tout compte fait, cinq minutes. Cinq siècles, au demeurant, monsieur, oui, cinq interminables siècles durant lesquels — comme vous voyez — mes cheveux eurent grandement le temps de blanchir.

Et j'avais, nonobstant, à peine 35 ans. à cette époque !...

Lors donc que je fus dans mes bandelettes, et déposé bien proprement dans la travée, en face et en-

42 CONTES AFFRON'TEURS

viron 3 pas du pendu, Voltaire qui, manifestement, avait conçu, inspiré et dirigé tout ce galant mystère, se pencha sur moi, et tira mon couteau de la poche droite de mon pantalon, où il fourra la main sans la moindre hésitation — nouvelle preuve que ces damnabies loufoques sont aussi de terribles sournois, auxquels rien n'échappe de vos faits et gestes les plus indifférents.

C était, ce couteau, une solide lame du pays de la coustellière, au ressort puissant, à la courbe élégante, enfin un authentique laguiole, oui, que j'avais la manie d'affûter et d'aiguiser sans cesse, sur la première marche de l'escalier des « tranquilles », qui était de bonne pierre, et généralement sur tous les rares pavés de l'Admission.

Bref, un vrai joujou, pointu autant que le plus fin canif et plus coupant qu'un scalpel. Même qu'il fut saisi lors de l'enquête judiciaire, par quoi je ne l'ai plus revu, naturellement, et l'ai longtemps regretté, pour son histoire qui l'eût rendu fameux désormais dans la cité des fous.

Je crus, dans l'abord, que Voltaire cuidait m'égorger à la chaude, tel un cochon, mais il n'en fut rien, heureusement, son plan passablement loufoque étant de m'étrangler, comme vous allez voir, d'étrangler le dernier des rois avec les boyaux du dernier prêtre. En possession de mon laguiole, il l'ouvrit avec une sorte d'admiration, et le contempla longuement, ave: des babouinements de macaque ravi de sa trouvaille, puis tout d'un brusque saut se porta vers le pendu, qui talonnait encore le mur en de hideuses contorsions, revint vers moi, et fit ce manège 4 ou

5 fois en gambillant — et toujours psalmodiant

Et des boyaux du dernier prêtre Etrangler le dernier des rois !

comme s'il n'avait pu se résoudre à rompre le charme indicible où visiblement l'avait jeté cette magnifique occasion si patiemment épiée, de satisfaire enfin sa formidable toquade de timbré sans pardon.

Tout de même, les nerveuses et sourdes objurgations du Kaïseriick, plus maître de soi, en dépit de son ivresse singulière, finirent par le rappeler au juste sentiment d'une si chatouilleuse realité, et il revint au pendu., mais cette fois pour de bon.

J'ai omis de vous dire que le curé, ayant été surpris dans son lit, était en chemise, comme de bien entendu, tandis que ses deux bourreaux, devant que de l'assaillir, apparemment, s'étaient donné le temps de se rhabiller. Ce qui fait que Voltaire, revenu à sa première victime avec le ferme propos d'achever sa macabre besogne sans plus tergiverser, commença par saisir le pan de devant, qui le gênait, et d'une grande déchirade de haut en bas, le jeta derrière lui. Puis froidement, posément, dans le silence lugubre que troublait seulement son bafouillage insensé alternant complaisamment avec celui du Kaïseriick, et le heurt mat et mou des talons et des paumes du pendu contre la muraille, il poussa profondément son couteau à hauteur de la hanche gauche, ce qui fit faire un furieux et suprême soubresaut au pauvre martyr, et lui ouvrit le ventre, en tournant autour du nombril, d'un flanc à Tautre, d'un coup de poi-

gnet estomirant de sûreté, et qu'eût envié, assurément, un boucher de profession.

Ah ! il était visible, monsieur, que l'ignoble cha braque avait méticuleusement ruminé et mené son coup en imagination, car on ne saurait atteindre à pareille maîtrise du prime saut, comme on dit, à moins d'être le diable.

Il est vrai qu'un fou....

Et alors, monsieur, alors ce qui se passa ne peut plus congrûment s'exprimer, car sur les frontières de l'horreur, la parole humaine devient impuissante et perd tout son prestige !...

Dans le sang qui avait giclé jusque sur son visage, et q^i maintenant dégoulinait, en faisant glou glou, tout le long des jambes du Père Eternel, (et je ne suis même point certain que le malheureux fût trépassé enfin, encore qu'il ne bougeât plus, et qu'il eût sa langue jetée bien d'un demi-pied hors des dents). Voltaire releva la paroi abdominale ainsi découpée exactement comme un couvercle de tabatière, l'appliqua contre l'estomac, et par dessous, la piqua et fixa de son couteau fiché jusqu'au manche, pour avoir les mains libres.

Mais il ne sut être si prompt que tout l'affreux système des entrailles ne se déroulât brusquement et ne chût à ses pieds, en faisant pïoque dans l'énorme flaque rouge, tel qu'un gros tas de linge mouillé.

Il en jura comme un païen, trancha dans la cavité le long boyau qui demeurait attaché à l'estomac, se

baissa, brassa le tout, et traînant l'ignoble serpent fumant, gluant, sanguinolent, poissant, et qui puait abominablement, et dans lequel il s'empêtrait comme une timide mariée dans sa traîne d'apparat, il vint en trébuchant me le jeter sur le corps ! Miséricorde !...

Et des boyaux du dernier prêtre Etrangler ie dernier des rois !

Oh ! sa ricane de démon, en cet instant I... Monsieur, quand vous direz ? J'étais saboulé d'horreur, et je m'évanouis !

XIT

Par grand bonheur pour moi, Voltaire, dans sa marotte inconsciente — car vous savez assez, monsieur, que les fous ne sauraient, en aucune façon, raisonner leur folie, sans quoi ils ne seraient plus fous — Voltaire avait trop pris au pied de la lettre son idiot refrain sanguinaire, n'avait pas vu qu'il n'y avait Va, comme expliqua le père Hayme, l'endemain, qu'une simple « image littéraire », bref, n'avait pas compris que l'on n'étrangle point un homme jeune et robuste avec des tripes humaines fraîches, et donc pleines de matière fécale et passablement visqueuses, et manquant par conséquent totalement de la résistance et de l'adhérence requises,

A preuve que l'on trouva les entrailles du curé rompues en plus de vingt morceaux, de chaque côté de ma tête, tant le macabre bourreau avait mis de

conviction laborieuse à vouloir quand même, et en dépit de tout bon sens, me faire passer le goût du pain fendu par le moyen grotesque et grossier de cette dégoûtante tri paille.

Certes, cela lui eût davantage réussi, de me les fourrer de force dans la gorge, pour m'en étouffer.

Toutefois, il est présumable qu'à !a suite de ses insuccès répétés et de la grandissante fureur qui devait en résulter fatalement, l'idée d'achever sa criminelle besogne avec — par exemple — un mouchoir tordu en corde, devait finalement venir sinon à lui dn-u le cafard était buté aux boyaux du dernier prêtre, et n'en voulait démordre, du moins au Kaïserlick qui ne lui cédait guère, pour le présent, en démoniaquerie renforcée

Et c'est ici, monsieur, oui, c'est ici que se manifeste clairement le côté réellement merveilleux et quasi miraculeux de l'intervention extérieure qui me sauva en m'arrachant — il était moins cinq, bon Dieu ! — aux frénétiques mains de ces deux forcenés.

Ecoutez ceci, s'il vous plaît, et dites, après cela, que l'intelligente Nature ne fait pas bien les choses, etnesait point faire, à l'occasion, de l'homéopathie transcendante 1

Castor était celui des deux cantonniers de l'Admission dont c'était le tour, ce dimanche-là, de seconder les veilleurs chez les i< agités », selon les us et conventions que je vous ai exposés tantôt. Or, il ne se

peut, monsieur, que vous ayez oublié sa singulière marotte de fin maboul désigné pour la paralysie générale: et que, du depuis qu'il a perdu un petit garçon qu'il adorait, il cultive avec amour, ardeur et conviction touchante les choux de l'Admission, dans l'espoir, jamais rebuté, qu'un heureux jour, il finira par découvrir sous L'un d'eux quelque joufflu poupon qui lui remplacera avantageusement celui qu'il ne cesse de pleurer. Mèmement que ça lui a valu le surnom assez bien tapé, ma foi, de Pied de-Chou.

Et justement, cette nuit-là, l'envie lui prit brusquement comme unecolique.de descendre au potager guigner si, d'aventure, il ne trouverait point quelque chou d'accouché. Sans doute, les deux morts qu'il venait d'aider à évacuer, des salies de l'agitation dans le couloir, lui avaient-ils réveillé son précieux et trois fois bénissable cafard.

Quand je vous disai: que ces deux colis-là ne pouvaient rien avoir de sinistre et de funèbre pour moi ?

Bien au contraire !

Quoi qu'il en fût, le chet-veilleur qui savait à merveille que lorsque ce bon pégé était dans ces humeurs de trouvaison, il n'y avait qu'à dire bono, se garda de le contredire, d'autant qu'il avait besoin de lui, et qu'en le contrariant le moindrement, il courait le risque de le voir se retirer inopportunément sous sa tente, et voulut bien lui ouvrir la porte vitrée qui. des derrières de l'Admission, donne sur le potager — se contentant de lui recommander en douceur de mener promptement ses recherches, les

veilleurs ne pouvant, comme il n'en ignorait, se passer longtemps de ses émincnts services.

Car c'est avec le même miel que l'on prend les fous et les sages, ici-bas, monsieur, preuve évidente — n'est-il pas vrai ? — qu'il n'y a pas une si grande différence de principe entre les uns et les autres, comme on dirait bien.

Castor donc, ou Pied-de-Chou descendu, se prit à faire la revue méticuleuse, au clair de lune, de ses choux à miracle, ou plutôt à microbes, ce qui devait fatalement l'amener à proximité de la baraque où j'étais en train de filer un si joyeux coton.

En constatant que notre gaz donnait son plein, il crut, dans l'abord, que quelqu'un de mes « tranquilles >/ lisait dans son plume, ce que je tolérais assez volontiers, en dépit du règlement, ayant appris à dormir même sous la plus aveuglante lumière. Et par manière de blague, pour me bouter la frousse, il cogna d'un gros poing dans la lourde, en criant : « Ho ! Desrois, ho ! la ronde, nom de Dieu ! »

Instantanément le gaz s'éteignit, le Kaïserlick ayant, dans son épantement, tiré trop fort sur la chaînette du curieux système installé tout partout, chez nous, et qui, selon qu'on fait pencher le balancier d'un côté ou de l'autre, fait monter la flamme du bec auer ou la met en veilleuse. Que si l'on tire trop fort du côté extincteur. c'est naturellement l'obscurité totale. Cela étonna Castor, qui essaya aussitôt de lever le loquet, mais bien en vain le tracassa, mes deux assaillants n'ayant rien eu de plus pressé, après ma déconfiture, que de donner un double tour de clef à l'intérieur.

De plus en plus intrigué, Castor m'appela de rechef à plusieurs reprises, d'une voix à fendre la terre — vous vous souvenez du colosse ? — et jeta même de petits cailloux par celui des vasistas ouverts qu'il savait être en face de mon lit.

Toujours vainement, néanmoins, car nous n'avions garde, nous autres qui étions là-dedans, de souffler mot ni demi — non tout à fait pour les mêmes raisons, pourtant.

Alors, alors, pardieu ! vous devinez le reste, monsieur : les veilleurs appelés, le chef-surveillant réveillé, la porte jetée bas — et le spectacle infernal de mon coupe-gorge, qui leur faucha à tous les jarrets, d'un grand coup !

lit qu'il était temps, sacrée misère, et quasiment moins juste, oui, puisque je fus si long à revenir de mon évanouissement d'horreur compliqué d'asphyxie partielle, qu'un bon moment, on me crut mort.

Ouf! quelle neuvaine au bienheureux saint Louf, patron très honoré de la cité des fous !

... Comprenez-vous, à présent, pourquoi, monsieur, j'ai lâché les « tranquilles » et ma fameuse situation privilégiée, pour l'enfer de l'agitation ? Par prudence, oui, par simple prudence, uniquement pour ma peau, à laquelle j'ai la faiblesse de tenir autant que couillon peut le faire. Car, au moins, avec les « agités », n'est-on point tenté de s'endormir sur le rôti, et apprend-on, comme on dit, à avoir constamment un œil ouvert dans le dos !...

Mais peut-être êtes-vous curieux de savoir ce que

sont devenus mes deux « tranquilles» de tout repos ? Si oui, monsieur, il m'est facile de vous satisfaire, voici : Voltaire est toujours à Ferney plus braque et plus féru que devant de son idiot refrain :

Et des boyaux du dernier prêtre Etrangler le dernier des rois !

Et son sourire en dessous et sinistre de vilain vieux z'hibou de macaque du diable cherche toujours éperdûment un autre curé à étriper.

Mais vous pensez bien qu'après ce furieux coup de trafalgar, et maintenant qu'on a sa mesure, on se méfie un petit, et que s'il rapplique par hasard des ratichons authentiques ou non, à Sainte-Anne, on prend quelque soin de ne pas les égarer sur son chemin.

Quant au Kaïserlick, il y a longtemps qu'on l'a relâché — comme inoffensif — et qu'il continue à Kaiser licker dans la presse d'opposition, aux côtés de M. Jaurès, dont il est même V ami déterminé.

Quand vous direz, monsieur, ce fut ma faute, aussi, si le cafard lui tourna brusquement, ce tragique soir-là !

Heu, trouvez-vous pas qu'il y aurait bien quelque chose à redire, là ?...

Mais quoi ! les princes de la science ont parlé — et lorsqu'ils ont parlé, il n'est que de se taire, nous autres les bagnards-infirmiers, qui ne saurions avoir voix au chapitre, n'ayant que V expérience sans la science en us, que donne de vivre côte à côte et jour et nuit, avec MM. les déments de tout poil et de tout calibre.

Enfin bref, passons, et pour en revenir à mon Kaïserlick, je vous ai point dit son nom, monsieur; toutefois, je pense que vous le reconnaîtrez à ce signe qui a bien sa valeur, m'est avis : il passe sa vie porter candidat à la députation, dans toutes les circonscriptions électorales vacantes. Et les vestes sur vestes ne rebutent en aucune façon son cafard. Que voulez-vous, il est blindé !

Et puis, c'est sa marotte, à cet homme ! Il veut absolument devenirle gouvernement, pour empècherle retour des simagrées dans les fourgons de l'étranger, et sauver la France des Kaïserlicks.

Avec cela, plus persécuté que jamais — comme de bien entendu, en attendant de devenir persécuteur à son tour, mais je dis persécuteur dans les grands prix, car, naturellement, il est par surcroît, mégalomane comme tous les diantres !

Condé, Cobourg, Kaïserlicks, simagrées, fourgons, Sainte-Alliance, Pitt, Paf!... et allez donc, c'est pas son père !...

,4 H an R

veux savoir, m'apostropha soudain avec une terrible crispation de tout son visage inexprimablement douloureux et comme flastigé de désespoir sardonique, mon vieux et cher camarade Jean Ginsburg,que je venais de reconnaître à peine, sur le boulevard, tellement il n'était plus que l'ombre déplorable de lui-même — oui, je lis dans tes yeux cette curiosité que je pourrais bien trouver malsaine chez un autre, tu veux savoir, mon vieux Sainthy, quelles tribulations hors la norme permise ont pu me chavirer à ce point, me séniliser à 37 ans, faire de ce colosse merveilleusement puissant, gaillard et découplé qu'au bahut, vous vous amusiez déjà à surnommer en jouant horriblement sur les mots '.Jean-Géant le Débonnairet(comme qui eût dit

Jeanjean, hein, tas de rossards !) une chiffe, une loque, une épave de vie, cette amorphe et flasque et suiffeuse et miteuse outre de couenne jaune et déliquescente, que la camarde guette et aura crevée de sa bénissable faux, avant 6 mois ?... Hé bien, installons-nous à cette terrasse de brasserie, et veille, s'il te plaît, à ce que le garçon soit diligent à pyramidaler devant moi les soucoupes de l'établissement. Car je bois, je bois, nom de Dieu, j'ingurgite comme un abîme, j'aspire comme une tornade, j'absorbe comme une dune marocaine — hélas ! sans parvenir jamais à les oublier, Elle et Lui, cinq minutes ï

— Elle et lui? Bon, songeais-je, tandis qu'au garçon empressé — et glabrement impassible — il faisait mornement l'ahurissante commande de « deux brunes et cognac ! ».... bon, ce, pauv' vieux a été cocufié dans les grands prix, et n'aura pas eu l'esprit d'en rire. D'être cornu comme un mouton lui déplaît. Je l'ai connu pourtant moins sot d'une longueur, ce brave Jean-Géant le Débonnaire ! Comme l'amour vous saboule un homme, tout de même !...

Mais j'étais loin du compte — ou plutôt du conte que je cuidais entendre, et il me le prouva sans délai par raison démonstrative, comme vous allez voir.

« Oui, mon petit, me jeta Jean Ginsburg qui me surprit le regardant avec étonnement trouer la pétillante mousse de son bock à petits jets précipités d'alcool, oui, c'est ainsi que ma mortelle peine corse maintenant toute boisson dont elle cherche si vainement à s'étourdir ! »

Il avala à longs traits sa mixture, en grognon nant : « Quels voleurs de brasseurs! Quel écœurant pissat d'âne ! Quelle liqueur à cochons ! » fit signe au garçon qui Pépiait curieusement, d'avoir à renouveler, se renversa sur sa chaise, le front moite et livide, les bras ballants, parut rêver, ou plutôt n'être plus là, d'un grand moment, puis tout à coup, reportant sur moi ses yeux atones et d'un bleu de turquoise morte, il m'interpella avec une sorte de brusquerie hargneuse, de précipitation fébrile, exactement comme si, ne pouvant vaincre quelque secret scrupule qu'il éprouvait à parler, il le violait :

« Te souvient-il de mon frère Isaïas?

— Ce grand mal fichu d'escogriffe s'en allant dans la vie tout de guingois, vicieux et méchant à outrance, qui était ta vivante antithèse physique et morale — et ta bête noire? Ce saturnien grotesque qui amalgamait si étrangement dans sa personne déplorable, Méphisto et Sancho Pança, et dont le simple aspect était à ce point horrible, bizarre, sinistre, répugnant et ... scandaleux oui, scandaleux, c'est le mot, que les chiens T aboyaient d'autorité,dans la rue ? Ce malfaisant si inouï ment précoce et redoutable aux faibles, cet ostentateur déconcertant de malice qui, le premier de ta race, assurément, à ***, fut traité de sale youpin par la chienlit des pagnots de la ville, lorsque se déchaînèrent sur nos murs étonnés, les extravagantes chevauchées polychromes du croisé Drumont partant en guerre contre la France juive, en foulant aux pieds de son canasson d'apocalypse un Moïse de mardi-gras? Ce malheureux, enfin, qui se qualifiait complaisamment — et non sans

quelque grandeur sauvage et quasiment satanique, ma foi ! — pour faire nargue condigne à l'instinctive et incoercible aversion de ses camarades, de fils de Tv piton et de Cacoërgète?

— Tudieu, quel portrait à l'emporte-pièce !... Allons, je vois avec plaisir — mais un plaisir d'une essence particulière, tu conçois? — que tu n'as point oublié ce triste et fâcheux sire, qui fut effectivement, (d'autant qu'il était, naturellement, le chérubin de ma sotte de mère,) ma bête noire, dans ma jeunesse, et qui l'est bien davantage encore, maintenant !

— Mais il est mort ! N'ai-je point ouï dire, voici 4 ou 5 ans — ou lu dans les journaux, je ne sais plus — qu'il avait péri avec plusieurs membres de votre famille, dans un accident d'auto ?

— Oui, il est mort, vieux! Mais c'est précisément depuis, sinon parce quil est mort et enterré, qu'il me bourrelé sans repos, et si épouvantablement que j'en deviens lentement braque, et que j'en aspire au schéol, sans être trop certain, 6 Dieu puissant ! que le sépulcre lui-même, avec son prétendu anéantissement de tout, (auquel je m'efforce a croire en désespéré, en dépit de ce que j'en sais, maintenant, me délivrera enfin de cette larve de tribulations insensées !

— Quoi ! un remords ? son sujet ?

— Ah ! fichtre, c'est bien autre chose !... Ecoute donc !

« En 1900, certain vieil oncle maternel qui s'était impudemment enrichi à Lyon, dans la fabrication dont il fut même l'amorceur, en France, du velours de coton, eut soudain l'égoïste bonté de se ressouvenir d'une famille cordialement oubliée pendant 30 ans ; et comme il était célibataire, goutteux, neurasthénique, et parfaitement insupportable à son prochain, il vint sans crier gare établir et fixer ses pénates valétudinaires et dévoyés de toute affection véritable, à ***, auprès de notre mère, sa sœur et son unique héritière — note ceci.

« Mon père était mort depuis longtemps déjà, moi je voyageais, grâce à ma connaissance de l'allemand, dans les pays du nord, pour la rubannerie stéphanoise, et il ne restait à la maison que mes deux cadettes achevant leur scolarité, et Isaïas qui, comme de juste, n'avait jamais consenti à faire œuvre vaillante et profitable de ses dix doigts, mais vivait cyniquement aux crochets de la plus aveugle des mères, sa vie crapuleuse et agréablement pimentée de canailleries à faire pendre joyeusement tout autre qu'un fils de famille.

« Je te laisse à juger si le grigou millionnaire fut enthousiastement bienveigné de cetfe gouape magnifique ! Et je ne sais comment il s'y prit, mais le fait est qu'en un rien de temps, l'oncle fut em paumé, charmé, envoûté, mis en charte, et comme la mère, ne vit et ne jura bientôt plus que par le prophète Isaïas. Mes soeurs et moi-même, lorsque d'aventure, j'arrêtais 15 jours de pérégriner, passâmes sans avoir

Vair d'y toucher, à l'état de quantité négligeable, de parents pauvres, oui, mon cher — et ce fut la grande fête, ce fut une débauche enragée, ce fut l'orgie carabinée où toute la jeunesse dorée et le haut putanat de *** firent valser éperdûment et royalement les écus avunculaires.

« Cette existence pharamineuse et sans nuages (pour Isaïas), dura tout un lustre, au bout duquel les sœurettes épousèrent, le même jour, deux importants manufacturiers de la région, les fils Castagnet, que la perspective éblouissante des millions de l'oncle à héritage firent passer légèrement sur la différence de race et de religion, et sur l'ennui, autrement conséquent. de se donner pour beau-frère un gaillard comme le « roi des gouapes », ainsi qu on avait fini par surnommer le terrible chenapan,

« On ne fit qu'une seule noce, au printemps de 1905, et nous partîmes tous en voyage d'agrément à travers les Cévennes, les Castagnet, ma mère, mon frère, l'oncle et moi, dans une énorme limousine à 8 places, de 80 HP, construite tout exprès, et qui vous enlevait à charge pleine dss rampes de 10 % à la vitesse allègre de bo kilomètres. Bref, une merveille de guimbarde de famille, qui nous faisait prendre partout pour des dollardiers yankees en balade ennuyée sur les routes de la doulce France.

« Isaïas tenait le volant, car il avait eu le temps, depuis la conquête de l'oncle, de se rompre au sport automobile, et comme beaucoup de désœuvrés, il était devenu chauffeur émérite, et sa compétence en

matière de pérégrinations oréennes faisait autorité dans toute la province.

« Et c'est même la confiance tranquille que nous avions en sa réputation de maîtrise, (maîtrise d'ailleurs promptement et fréquemment éprouvée en pays si chatouilleux,) qui lui permit de perpétrer avec tant de facilité son affreux coup de cacoërgète insigne, d'infâme démon, oui, Je vrai fils de Typhon !

« Où diable la cruelle Nature va-t-elle pêcher ces monstres-là ? De quelles effroyables grouilles d'abîmes, de quelle irrévélable géhenne de maudits sans rémission, surgissent donc ces âmes poisseuses Je ténèbres ? ... 9

Jean Ginsburg avala fébrilement son sixième bock dans lequel il venait d'égoutter le carafon de cognac, fit signe au garçon de renouveler l'un et l'autre, s'éloigna un instant d'un pas lourd et torpide vers la vespasienne prochaine, puis de retour, reprit incontinent son récit, sans que la prégnante ivresse qui commençait visiblement à le gagner, parût avoir de plus notable effet que de buriner davantage le double pli sardonique où butaient ses lèvres désenchantées, de vitrifier ses pâles prunelles, et de donner plus de lucidité, et j'oserais presque dire de pondération, à son débit naturellement énergique et véhément.

Il était apparemment de la race perdue de ces « beuveurs trèsillustres » chantés par le divin Rabelais, qui sont inaccessibles à toute témulence, et dont l'ébriété n'aboutit jamais, au moral, qu'à une sorte

t>2 CONTES AFFRONTEURS

de cristallisation bizarre des facultés spirituelles, même alors que les moyens physiques sont déjà à vau-l'eau....

« Toi qui fais profession de cévènolerie renforcée, vieux, tu connais la Can de l'Hospitalet, je pense?

— Certes !

Et je me pris à déclamer avec un grand sérieux — car je n'avais pas d'ambition plus actuelle que d'égayer un peu ce pauvre Jean-Géant — et an ton d'excursionniste essoufflé lisant son Joanne dans le halètement tumultueux de Borée : promontoire calcaire, venteux et désertique en forme d'éperon, au sud et en avant de Barre, d'où rayonnent, comme d'un moyeu gigantesque, les tragiques et chaotiques vallées des Cévennes de la Gardonenque. Vue panoramique impressionnante, à plus de mille mètres d'altitude, sur les causses dominateurs, le castelas cyclopéen de Barre, les hauts Gardons aux écroulements titaniques de roches, et le massif noir et sourcilleux de l'Aigoual. Ah ! si les Cévennes étaient en Suisse !...

« Mais tu ne vas point me dire que vous en fîtes l'ascension sur votre mastodonte de 80 HP?

— Si !

— Non.

— Si, mon cher. Ah ! pardieu, je sais bien les objections péremptoires : le chemin plein d'ornières, étroit, raboteux et saboulé par le perpétuel passage des cabaiix au piétinement terriblement dévastateur ; et ses lacets inextricables aux mortels tournants ; et encore les guides de tourisme signalant à Penvi ces parages comme éminemment dangereux

pour tous les modes de locomotion autres que le pédestre ou le dos de mulette, et même, par endroits, absolument impraticables. Mais d'abord, nous abordions le chatouilleux plateau directement de Florac, dont la montée sur Barre est en somme facile ; puis Isaïas s'était perfidement muni de la fallacieuse carte au cent-millième du Ministère de l'Intérieur, qui indique les chemins à peine vicinaux et toujours si déplorablement entretenus, de La Lozère, comme des rouies départementales, sinon nationales ; de pi us, nous avions contre nous notre complète ignorance de cette région tourmentée à l'excès, tandis qu'Isaïas disait l'avoir randonnée maintes fois avec ses garces, en taco de louage, ce qui lui donnait le front d'affirmer la descente prétendue vertigineuse sur le Pompidou parfaitement praticable avec du sang-froid et un seul grain de témérité — qui n'était pas, d'ailleurs, pour nous déplaire absolument ; eniin, enfin, quand tu diras, vieux ? Il était dans l'intention secrète et bien arrêtée de ce singulier pilote de ne point tenter i'im* possible, et d'achever, par une catastrophe aussi opportune qu'inopinée et profitable à lui, notre voyage d'agrément, le voyage de noces de ses sœurs, sur la Can de PHospitalet même.

« Voilà tout.

« Ce qui t'explique notre présence, par un brumeux et frais matin de mai, sur l'extrême bord méridional de ce désert suspendu, en contemplation passablement effarée du tragique chaos oréen béant insondablement à nos pieds, dans la houle puissamment immobile, hostile et mauvaise d'un cotonneux « brouillas » accroché aux dents des monstres de

granit qui semblent défendre d'une immuable commination de titans foudroyés, le merveilleux paradou des Gardons — et notre auto en station haletante, trépidante et fiévreuse à moins de dix mètres de l'effroyable trou, et très précisément arrêtée au sommet du dos d'âne par delà lequel le fâcheux chemin montagnard, en se rétrécissant encore outre mesure, commençait à se disloquer damnablement, et à lacer de ses tournants précipiteux les flancs de l'énorme promontoire calcaire, pour une descente hésitante, éperdue, vertigineuse dans l'abîme, dans l'inconnu, dans la mort !

t> Comme Isaïas prétendait que la persistance de ce € brouillas» dans les basseurs était un signe avéré de pluie prochaine, ou pour le moins de bruine désagréablement pénétrante dès que nous serions dans les gorges, je l'aidai à relever et à sangler la capote, et j'en profitai pour lui demander entre « quatre z'yeux,» raison de la folle aventure où il paraissait bien nous avoir fourvoyés le plus étourdîment du monde.

« Hier, lui dis-je, tu nous comparais audacieusement cette randonnée de la Can de THospitalet à celle que nous venions de faire sans incident, de Mende à Sainte-Enimie, dite la perle des lentilles. Ignorais- tu donc la différence cependant assez notable dans l'état et largeur des deux routes ? »

« Mais il me répondit tranquillement :

« — Ne t'inquiète point, Jean, et laisse pisser le mérinos. Sitôt en marche, j'arrêterai le moteur, et freinant sans relâche, ce sera une amusante glissade jusqu'en bas, sous notre propre poids. Veille seulement à ce que ces dames ne jouent pas trop à la vo-

lière, car il va de soi que j'ai besoin de toute ma présence d'esprit au volant.»

« Et du diable si plus malin que moi de moitié aurait pu deviner, à la sérénité de son air, à la froideur de ses gestes, et au calme parfait de sa voix naturellement grinçante et sardonique, qu'il méditait épouvantablement de nous foutre, toute affaire cessante, par dessus bord, et qu'au vrai, il ne relevait la capote que pour être plus sûr de ne manquer personne^ et qu'ainsi emprisonnés, entoilés dans ce formidable engin de meurtre et d'anéantissement collectif, nous ferions tous immanquablement et de compagnie, la joyeuse culbute jusqu'au fond. Car son très habile et très diabolique plan de bataille n'admettait pas précisément — et pour cause 1 — Tordre dispersé.

« Le gredin !...

« Toutefois, lorsqu'on fut pour remonter, on s'aperçut, avec une surprise amusée et de délirantes piailleries de petites pensionnaires, qu'il n'y avait absolument et quoi qu'on fît, plus place dans les flancs de l'auto, sinon pour cinq personnes, par l'encombrement brutal d'une malle d'osier que nous trimbalions depuis *** dans le creux de la capote rabattue, et qu'il fallut bien caser sur un strapontin — le dessous et Tentredeux des banquettes étant déjà bourrés d'un désolant amas de couvertures roulées, valises et autres impédiments de tourisme, et les marchepieds ayant aussi leur plein de cantines fixes. Cet empêchement imprévu encore que banal en voyage fit faire à Isaïas une étrange grimace qui me fit mal au cœur, sans que je susse pourquoi, et lui qui venait de relever d'autorité la capote, insista non moins vi-

vement, et presque avec emportement, pour qu'on la rabattit sans délai.

« Finalement j'arrangeai tout en assurant que, jusqu'au premier village où l'on pourrait se procurer des cordes pour suspendre la sotte malle à l'arrière de l'auto, je me tiendrais sur le marchepied, le coude à la portière — acrobatie au demeurant sans grand danger, pour ma force herculéenne et le peu de vitesse dont nécessairement, on devait rouler à la descente.

«Ceci convenu à la satisfaction de tous, fors d'Isaïas que cette solution cependant élégante et simple ne paraissait guère contenter, chacun reprit sa place dans la trépidante guimbarde, en fusillant le pilote des plus expresses recommandations de prudence, car on se rendait bien compte, maintenant, que le bougre avec ses audaces de casse-cou, nous faisait jouer un peu gros jeu, et que le grain de témérité généralement consenti vous prenait, en ce rencontre, tournure de vouloir excéder la mesure de quelques onces....

« Lors donc que chacun eut repris sa place accoutumée dans l'auto, sauf moi qui, cédant la mienne sur le siège à l'un des Castagnet, m'accommodais de la cantine du marchepied de gauche — celui qui devait affronter le vide, et conséquemment le moins dangereux — Isaïas se saisit du volant, cria joyeusement : tout le monde est paré ? AU rightl pianota sur ses graisseurs, manœuvra ses leviers, eut l'air de « dérouiller » sa direction, ce qui lui donna licence de mettre, sans paraître y toucher, le cap droit sur le trou, et tout à coup, comme nous pensions qu'il allait enfin démarrer, et que chacun, dans la trépida-

UNE DIABOLIQUE HISTOIRE 6j

tion saccadée et excédante de la mise en marche, se préparait par un raidissement machinal, à cette secousse de l'arrachage si forte sur les grosses voitures — et si poignante, le voilà qui appelle à voix sourde : <»< Oncle, oncle, passez-moi votre canne, j'aperçois un serpent que le bruit du moteur semble avoir pétritié. C'est sans doute une vipère car les guides assurent qu'elles abondent dangereusement, par ici, et c'est faire œuvre pie que de détruire sans pitié ces sales bestioles-là. Mais que personne ne bouge, c'est l'affaire d'un rien de temps. »

« L'cncle qui, à cause de sa goutte, ne se tenait debout qu'en béquillant des deux bras, lui passa donc un de ses gros corbins, et Isaïas descendit doucement et fit mine d'investir d'une prudence de trappeur, un petit tas de pierres qui se trouvait à peu près dans l'axe de la roue droite d'avant. Chacun le regardait avec intérêt, en tendant le cou sous la capote surbaissée, à l'exception de mon beau-frère du siège, fumeur incorrigible, qui battait le briquet à tour de bras face au vent, c'est-à-dire en tournant le dos au volant. Soudain, sa bouffarde lui échappa des dents, et naturellement, le geste violent et instinctif qu'il fit pour la rattraper à la volée, n'eut d'autre effet que de l'envoyer à dix pas dans la bruyère. Je lui fais signe aussitôt :de s'épargner la peine de se tirer de son tablier de cuir, et sautant du marchepied, je cours ramasser la fugitive. Mais comme je me baissaisdéjà tranquillement pour m'en saisir, j'ouïs derrière moi,/* reçus dans le dos, à bout portant, une terrible clameur d'imprécations confuses et furibondes, qui après m'avoir pétrifié un

inappréciable instant, me fit, si j'ose dire, électriquement volter juste pour voir, dans un éclair d hallucination, l'auto démarrer à la 41118 vitesse, et culbuter, d'un bond prodigieux de bête de légende, par dessus le causse, avec toute sa charge humaine clabaudante et râlante de terreur folle !

« Et je demeurai là, congestionné d horreur, médusé hérissé, idiotisé, stupide, face à face avec Isaïas debout près de son tas de pierres, sa béquille encore machinalement tendue à bout de bras, et qui, de me constater inouïment sain et sauf, faisait une vraie figure de damné.

« A la lettre, mon cher, son affreuse consternation était si lisible en caractères de bile verte, et ses yeux exorbités et injectés de sang noir la hurlaient avec une telle sauvagerie, que ce fut le choc, la conscience en plein cœur de cette exclamation mentale : « Ah ! nom de Dieu, je savais bien que tu m'échapperais, sur ton sacré marchepied ! » qui me rendit assez mes esprits pour que je pusse enfin lui crier à l'éperdue, en m'élançant vers lui : s< Malheureux 1 qu'est il donc arrivé ? Qu'as-tu fait ?... »

« Or, sais-tu ce qu'il me répondit ? Sais-tu ce que ce matricide tout chaud, ce fratricide, ce meurtrier de son bienfaiteur, ce perfide démon, ce maudit, ce monstre à face humaine eut l'aplomb, le culot monumental, le chavirant toupet, le fantastique cynisme de me ricaner tout froidement, à l'instant précis où montait des profondeurs le suprême écho de son satanique attentat? « Rien, mon cher, rien, je NOUS fais millionnaires, simplement !... >

« C'en était trop, et à mon tour, je vis rouge. Et

la queue de son épouvantable blasphème lui frétillait encore dans les dents, que je lui avais brisé les reins d'une forcenée étreinte contre ma poitrine, et que, l'emportant en courant sur les bords du causse, je l'envoyais à toute volée rejoindre tête-bêche, ses victimes fracassées dans l'infernal trou !

« Il eut pourtant loisir de me rager encore, comme je le balançais avec fureur : « Ah ! carogne, JE TE RETROUVERAI ! » Et cela, vieux, cette menace délirante que je méprisais sottement comme le bourreau, sans doute, doit en mépriser de semblables, lorsqu'il bascule un supplicié sous le couperet fatal, ce cri si atrocement singulier, en l'occurrence, que je le crus inconscient, quand il n'était, au vrai, que la presciente monition des insondables possibilités de V Au- Delà, cela, vois- tu, c'est le bouquet — et congrûment, c'est inexprimable !...

— Mais comment diantre ! Isaïas put-il perpétrer son diabolique coup sans en être la première vie. time ?

— Quoi ! tu n'as pas compris sa ruse géniale, et que le serpent, la soi-disant vipère qu'il était expédient de zigouiller toute affaire cessante, n'était qu'un prétexte admirable pour venir en possession naturelle d'une des béquilles avunculaires, avec laquelle il n'eut plus, au moment voulu, qu'à appuyer à bout de bras sur la pédale d'embrayage, pour envoyer en coup de foudre par dessus bord, l'auto préalablement parée, truquée, orientée machiavéliquement, «t mise à l'insu de tous à la 4me vitesse ?

— « Et la justice ?

— La justice, vieux ? Ah ! la justice, dont tu con-

nais assez la subtilité, je pense, et à qui ou n en fait pasaccroire, surtout dans ces provinces perdues où les vanités sont terribles d'extravagance, la justice expliqua la catastrophe le mieux du monde, selon la plus pure méthode holmésienne, et trouva qu'était effecth ement, comme je le lui affirmais sans sourciller y seule en cause Pétourderie trop commune, hélas ! d'un de ces redoutables chauffeurs-amateurs, qui se laissent sottement surprendre au volant, des plus banaux incidents de route. Oui, mon cher, Isaïas impatient du départ, et d'ailleurs déjà énervé par l'émotion du danger imminent, dut appuyer machinalement sur la pédale d'embrayage, en se penchant de côté pour connaître la raison de ma brusque descente de mon marchepied, à l'instant précis où il cuidait démarrer. Le mouvement réflexe, quoi, le fameux mouvement réflexe qui résout toutes les inconnues, et grâce auquel la psychologie judiciaire se peut donner aujourd'hui les gants de faire la pige aux sciences les plus exactes !... »

Et Jean Ginsburg éclata d'un rire strident, puis, sans transition, parut s'abîmer dans une sombre ramentation d'images et de visions bien lugubres et tragiques, à en juger par la véritable sueur d'agonie qui suintait de ses cheveux et inondait par rafalesses tempes et son front ravagés.

Et tout à coup se levant d'un sursaut de rage impuissante, il jeta brusquement un louis sur sa pyramide de soucoupes, me saisit le bras, et ce pendant

que le solennel garçon, ébloui du pourboire, s'empressait, avec des gestes farauds et dévastateurs, d'écarter chaises et guéridons en l'appelant mon prince : « Viens, Sainthy, suppliait-il, viens-nous en promptement, car il est là — et le colosse, devenu blême à faire peur, grelottait la hantise, et se serrait contre moi tel qu'un enfant afïolé de fantômes — je te dis qu'iL est là, je le sens qui rôde, nom de Dieu, et qui va nous jouer en plein jour, oui, et en plein boulevard, si je tarde encore cinq minutes, quelqu'un de ces tours stupides qui me font passer partout, quand ça lui prend, pour un prestidigitateur d'un goût absolument déplorable — et parfois même mener au poste en vitesse, dansun accompagnement de chienlit!

« C'est mon loyer ordinaire !... Je viens de mal parler de lui, j'ai donc dégagé des fluides passionnels éminemment favorables à ses mystérieuses matérialisations persécutrices, d'autant que, dans le véritable océan d'effluves mauvais qui émane également de cette cohue boulevardière où ce n'est certes point la supériorité morale qui domine, le chameau aurait trop beau jeu ! »

Comme il était visible que le pauvre bougre, énervé d'alcool et d'orageuse émotion, et probablement aussi en crise d'hallucination quelconque, sinon même delipémanie, (du moins le croyais-je), n'était guère en état de tenir décemment l'asphalte, j'avais fait signe à un taxauto maraudeur d'arrêter. Mais lorsque, avec la sollicitude requise et douce violence, je voulus le faire monter, voilà mon Débonnaire qui se cabre, se hérisse, s'indigne presque et me signi-

fie sèchement, (voyant que ma consternation ne le devinait point), qu'il n'use plus de ces sales machineslà, et que j aurais bien dû m'en Jouter un petit.

« Ah ! c'est juste, Jean, c'est juste, excuse-moi. Je suis un franc étourdi. Alors, un sapin ?

— Si tu veux.

Nous roulâmes quelque temps à l'aventure, Jean Ginsburg littéralement prostré sur ses coussins, et moi ne sachant trop que dire, en vérité, ni quelle direction imposer h l'automédon narquois, à qui j'avais simplement jeté le traditionnel : où vous voudrez !...

«c Hé, vieux, où désires-tu aller ? Veux-tu que je te ramène chez toi? Ou préfères-tu un tour préalable au Bois ? »

I.a réitération insidieuse autant que machinale de cet érotème, dont une amicale pression de main sur son genou fortifiait encore l'importunité, finit par le tirer de sa morosité désolante, et par faire réagir valablement cet incoercible humour judaïque si caractéristique de sa race étonnante, et singulièrement effarant chez lui pour le contraste de ses yeux quasiment hébétés d'atonie; et ce fut avec une sorte de jovialité sardonique qu'il décréta soudain :

(( Au fait, mon cher, il né serait guère honnête de te frustrer de la fin de ma diabolique histoire, après t'avoir mis si fort l'eau à la bouche. De la fin et du meilleur, oui, car;w cauda venenum, comme nous pédantisions au bahut, en cancres renforcés. Je t'ai montré à l'œuvre le démon incarné. Reste à te faire connaître le démon désincarné, le lémure me venant obséder et persécuter che% les vivants, de tribulations infernales, (au sens littéral du mot).

« Hein, cette créance à l'immortalité de l'âme, à l'âme résurgeant du schéol avant la venue improbable du plus fallacieux des Messies, t'estomire chez un juif imbu par atavisme jusque dans les moelles, de la croyance adverse ?... Elle m1 extra vague et m'insupporte bien davantage moi-même, qui n'y peux mais ni maille, et qui me vois si nettement déçu et à quia de tons mes chers préjugés talmudiques!

« Mais viens donc chez moi, si toutefois tu ne crains point d'affronter le seuil, à tant de gens redoutable, d'une maison hantée. Outre qu'il est toujours intéressant de connaître de visu le rare logis auquel la rancune invraisemblablement tenace, actuelle, agissante et indéroutable d'un défunt peut réduire, sans possible échappatoire, un authentique millionnaire — un heureux de ce monde ! — tu n'en comprendras sans doute que mieux, là-bas, mes abracadabrantes aventures. Et puis qui sait, vieux, si le lémure Isaïas ne te gratifiera point, en qualité de vieille connaissance, de quelque manifestation d'honneur ? La chose est tout à fait possible, pourvu que tes fluides ne lui soient point absolument contraires. Oh! je ne te promets point de ces lévitations et de ces apports d'objets à travers portes closes, qui font bramer de joie MM. les spirites, car, Dieu merci! je suis parvenu à cet appréciable résultat de lui rendre au moins ces par trop dangereuses prestidigitations occultes à peu prit impossibles che^ moi — pardon, Isaïas, chez nous ! Mais que dirais-tu, par exemple, d'une cataracte de gifles ou de coups de pied bas dans les tibias ? Hein ? Ou d'une charge de cavalerie

dans la muraille, sinon sur ton propre râble ? Ou même d'une matérialisation hideuse à souhait, d'écorché chinois travaillé aux mille petits couteaux, ou de démon empalé sur fer rouge ? C'est que le bougre est devenu un bien joyeux et subtil garçon, depuis qu'il est mort, et ses moyens de gouape insigne ont certainement centuplé en puissance comme en nombre, sur l'autre plan, d'autant qu'il a sa clique ! Oui, qu'il daigne seulement Raccommoder d'une brève séance de cinéma astral — et oncques de ta vie, tu ne songeras à regretter ton dérangement, j'ose en répondre !... »

Je serai franc, ici, en écrivain qui se pique de philosophie plutôt que d'imagination, et de mépriser comme fortuits outrageux au bon goût et à la délicatesse intellectuelle d'un lecteur d'élite, les grossières fioritures dont le vulgaire roman ne laisse jamais d'habiller indécemment la nudité héroïque des faits ; et simplement dirai-je que le digne Isaïas, quel que fût. au demeurant, son mobile inconnu, ne me traita nullement en vieille connaissance qu'on est heureusement surpris de retrouver — il est vrai que je fus toujours si peu son Achate fidèle! — et je ne vis rien, dans le modeste chalet de lointaine banlieue où me conduisit Jean Ginsburg, fors la singularité véritablement insoupçonnable de ce logis de millionnaire en butte à l'incoercible malice d'un Invisible, non plus que je n'y entendis rien de plus étrange que le récit dolent que me fit longuement mon ami, de ses inouïes tribulations domestiques — récit qui,

d'ailleurs, se suffisait bien à lui-même, ainsi que je prétends le démontrer bientôt.

Qu'on se figure, unitabulaire et comme clapie de terreur ou de honte au fond d'une véritable jungle en miniature, mal enclose d'une grille bréchue, une bicoque demi lépreuse dont tous les rares meubles étaient solidement fixés soit à !a muraille, soit au parquet, par des crampons de plomb. De tentures, de tableaux, de garnitures de cheminée, point, non plus que de ces mille bibelots coûteux et charmants qui sont la joie des yeux et peut-être la seule excuse de l'égoïste richesse. Et comme cerbère condigne à ces pénates trop manifestement inhospitaliers par destination, un superbe Nubien lippu, crépu, luisant, impassible et hautain, dont les formes puissantes et magnifiquement sculpturales saillissaient en polissures d'ébène, des plis harmonieux d'une blanche tunique lâchement ceinturée sur d'étroits calezons de toile.

Le nègre s'employait, lorsque nous arrivâmes, à restituer, avec un entrain coléreux et une habileté où s'avérait une singulière habitude, quelques vitres neuves à certaine fenêtre du rez-de-chaussée qui, d'ailleurs, n'était point l'unique à crier sa misère.

« Ah ! ah î gronda Jean Ginsburg devenu pâle, le cochon a fait encore des siennes, à ce qu'il paraît ! » Ce que nous confirma incontinent, dans un anglais fort acceptable, l'improvisé vitrier, promptement descendu de son escabeau à la vue de son maître, •et qui vint le saluer gravement, en croisant ses deux mains cordées de grosses veines, sur son athlétique poitrine :

« ApoJlo te salue, xMaître !.«. Le mauvais Esprit est tantôt venu! Et il a cassé maints carreaux! Et il a fait sabbat terrible, des caves aux combles, pour effrayer Apollo ! (Ici, une orgueilleuse hilarité muette). Mais Apollo n'a pas peur des fantômes 1 Apollo fut un brave et renommé guerrier, dans son village ! »

Et le noble enfant du désert se redressa fièrement, dans une attitude d'une souveraine majesté de nature.

« Mon esclave, m'avertit Jean Ginsburg en congédiant l'Africain d'un sourire affectueux, c'est-à-dire mon ami, puisque l'unique serviteur qui ait jamais consenti à partager mon hallucinante vie de persécuté sans répit, de PAu-Delà ! Encore a t-il fallu que je l'aïlasse dénicher sur le marché arabe de Xhartoum. où la suave Albion fait un si joyeux trafic de prisonniers de guerre.... Aussi bon et dévoué qu'il est beau et fort, et plus fidèle qu'un chien caniche. Je l'ai couché sur mon testament pour une fortune capable de le faire chef de sa tribu, Mais c'est bien par acquis de conscience, vois-tu. Car cet Apollon de Nubie est homme à se sagayer sur mon cadavre.... Hein, vieux, quel sauvage ? Et comme le syndicat pa« taudier des gens de maison le qualifierait vivement de... jaune, ce nègre-là — s'il savait !... >

Après l'indispensable visite domiciliaire qui devait me préparer aux stupéfiantes démonialités promises,. et qui réellement, me fit grand froid au cœur etqua-

siment m'indigna, nous redescendîmes au fumoir — étroite et sombre pièce simplement meublée d'une vaste ottomane furieusement lacérée et déchiquetée, d'un pesant guéridon d'acajou rivé au parquet de son pied en torsade, et d'une grosse lampe à acétylène aussi cadenassée sur la cheminée naturellement orbitée de toute glace — tout de même que les quatre murs étaient nus, et Tunique fenêtre sans rideaux ni tentures.

« Hé bien, vieux, s'exclama mon ami. en se jetant, d'une lassitude morbide, sur l'ottomane, hé bien, commences-tu à avoir un congruent concept de la charmante existence de camp-volant ou de déménagé perpétuel que je mène ici, par la grâce particulière de l'ineffable Isnïas ? Ou soupçonnerais-tu quelque habile truquage, quelque machiavélique mise en scène de persécuté par persuasion ? Ai-je l'air d'un dément? Donné-je l'impression d'un monsieur qui déraille ? D'un halluciné ? fumeur d'opium ou morphinomane? Heu? D'un Lemice-Térieux d'une outrance inconnue, alors? Non ?... Sieds donc là et m'écoute, tandis qu'Apollo nous servira le moka de l'amitié en des tasses d'aluminium....

« Hé oui, mon cher, d'aluminium, comme tout ce qui est vaisselle ou fragile, céans, qu'y a-t il là de si étrange ? Une telle porcelaine n'est-elle point, au contraire, convenable aux fins que je me propose, et merveilleusement appropriée aux aîtres de ce rare logis? Et leur complément obligé? Et cuides-tu, d'aventure, qu'n m'en tolérerait une de Saxe ou de Chine? C'était bon autrefois, qu'il avait suffisant moyen de me supplicier et torturer à l'agonie dans

78 CONTES APFRONTEURS

une chère enfant dont il avait su faire sa passive victime. Mais depuis que l'infect démon me Va tuée, oui, -as-sas-si-née au jour et à l'heure que, par un raffinement de barbarie inconcevable et véritablement satanique, il s'était complu et délecté à m'annoncer réitérativement longtemps à l'avance, force lui a 4)ien été, puisque sa lémurienne phobie, son atroce rancune astrale n'était point encore assouvie à mon encontre, de se rabattre à ce métier de hauteur de maisons, que les désincarnés ses pareils affirment être le plus vil qu'ils puissent exercer sur l'autre plan, aux dépens des terriens.

« Et comme c'était, ici, un sabbat perpétuel de vaisselle et de bibelots brisés, (généralement sur ma tête,) une affolante sarabande de plus lourds que l'air voltigeant à travers les chambres ou roulant en tonnerre de Dieu d'une muraille à l'autre, des apports pour le moins inopportuns quand ils n'étaient £>oint les plus saugrenus du monde, et des lévitations franchement dangereuses, puisque, visiblement, elles butaient toutes à m'occire, j'ai dû finalement me résigner à me priver de tout confort, et singulièrement de tous bibelots quelconques, et pour les gros meubles, à les cramponner de plomb marrachablement.

« Ici, mon cher, à part les vitres, où vraiment je suis quinaud, et qu'il me fracasse à son plaisir, comme tu as pu t'en rendre compte en entrant, rien n'est facilement chahutable. car l'indispensable seryice de cuisine et de table est toujours sévèrement recelé en d'infrangibles et inviolables coffres de plomb — ce métal étant, paraît-il, le seul qui fasse à peu près échec à l'infernal malice d'un lémure.

« Encore advient-il au brave Apollo qui s'est ouvertement déclaré mon champion contre Isaïas, mon fidèle second dans ce formidable duel de deux frères restés ennemis en dépit de la mort, et qui lutte risiblement de ruses de sauvage, avec ce diabolique adversaire, de laisser parfois surprendre son admirable vigilance. Et c'est incontinent pour moi quelque fâcheux tour de métier à tendances, va sans dire, infailliblement contondantes....

« C'est ainsi, pour te citer quelques exemples certifiés sur l'honneur conformes à V original, qu'il m'a rendu successivement hydrophobes : un jeune bull qui semblait avoir reporté sur ma personne tout son amour de chien pour sa défunte maîtresse, et qui nonobstant ne m'en sauta pas moins à la gorge, en écumant, une fois que je le choyais passionnément sur mes genoux, en pleurant. Je le mis illico en observation, ne voulant point l'abattre à la légère, et l'Institut Pasteur le reconnut bientôt dûment atteint de la rage, ce qui me valut un fâcheux traitement et un orageux séjour rue Dutot, dont ces messieurs ont dû, j'imagine, conserver un souvenir plutôt cauchemardant ;

« un couple superbe d'authentiques chats de Siam, qu'une petite danseuse du harem de Chulalonkorn nous avait donné, à Bangkok, et qui sy entredévorèrent une nuit sur mon lit, dans le temps qu'il me fallut pour songer à intervenir — et tu sais pourtant le renom mérité de douceur, de ces magnifiques animaux ;

« des aras du Brésil, qui s'effarouchèrent soudain à outrance, et dont l'un même m'enleva carrément,

d'un forcené coup de bec, la prime phalange de l'auriculaire gauche, ainsi que tu le peux constater ;

« et jusqu'à une pacifique et ultra débonnaire tortue, (oui, mon cher!) des Mascareignes, qui pensa un beau matin me boulotter férocement les mollets,. me les gober littéralement, ainsi que deux œufs dito, comme je lisais mon journal au jardin, sans méfiance, les pieds sur sa monstrueuse carapace (elle pesait 600 livres !) Car c'était une tortue incroyablement apprivoisée et familière, et qui accourait ventre à terre,{sans vain jeu de mots), me faire sa cour de douairière de Chélonie, d'aussi loin qu'elle me voyait poindre....

« Veux-tu d'autres exemples, et d'un autre genre ?...

Sitôt après que, me l'ayant tuée, selon sa menace longuement mûrie, pour me férir le cœur d'un grand coup et me navrer à mort, inguérissablement, il m'eut pris plus directement pour proie et pour jouet de son infernale malice, j'eus, dans ma seule chambre, en l'espace d'un mois, une telle série de « courtcircuit » tous dangereusement nocturnes y que j'en supprimai vivement l'électricité.

Mais le cochon ne s'en démentit point pour si peu, et se rabattit promptement sur la canalisation intérieure des eaux, qu'il me creva tant et tant de fois, des caves à la salle de bains en passant par l'office, que la compagnie, excédée, ferma brutalement son compteur, et me fait présentement pour le principe, et malgré toutes les transactions proposées, un procès en dommages-intérêts qui paraît devoir me

UNE DIABOLIQUE HISTOIRE 8l

coûter bonbon. Et je dus faire creuser,à ruineux frais derrière la maison, un véritable puits artésien qui n'alla point, encore, sans une affolante kyrielle d'éboulements compliqués d'accidents graves de personnes, et même d'une mort d'homme.

« Pour le jardin, inutile, je pense, de t'en confabuler longuement. Tu as vu, en passant, quelle jungle tonkinoise saboulée de cyclones, il restitue aux portes de Paris.

« Le jardinier, que je payais cependant royalement, j'ose le dire, car j'avais la faiblesse d'adorer les fleurs, a fini par se dégoûter, et s'en est allé me traitant comme un pied, et de maniaque, et de braque, et de sale youpin buveur de la sueur du prolétaire, qui s'amusait chaque nuit, (prétendait il), à saboter idiotement ses massifs et ses plates bandes !

« Aussi ai-je, dans le pays, une réputation solidement assise de lunatique comme on n'en voit guère ! Et si la mauvaise graine de bois de lit qui, naturellement, abonde en ce coin de banlieue, ne crie point au fou '. sur mon passage, cela tient uniquement à la générosité avec laquelle je sais lui dispenser opportunément cette mitraille de poche dont la marmaille se montre si gloutonne et friande.

Encore cela durera-t-il jusqu'au jour évidemment prochain où les mères soupçonneuses et en sage méfiance de mes largesses puériles, auront l'heureuse inspiration de flairer en moi le vieux satyre....

« Et voilà ma vie de millionnaire, voilà ma joyeuse vie de bourgeois sans secousse !...

« Quant à loger en hôtel, vieux, sache ceci : je

ne l'ai jamais essayé, tu m'entends bien, jamais, non,. pas une seule fois, que je n'aie été instamment prié dans les 48 heures, de déguerpir sans plus de scandale,oui, daller porter sans plus de retard mes affolants pénates de cabanon, à Bicêtre. Je suis à l'index de tous les marchands de sommeil, gros, moyens et petits de France, et de tous les caravansérails étrangers et de villes d'eaux, (cela, d'ailleurs, ne date pas d'hier, comme tu verras tantôt), et ma fiche signalétique, photographique et minutieusement bertillonnée est même affichée au syndicat des patrons hôteliers et restaurateurs de la capitale auberge du monde. Tu peux te renseigner auprès de Margery, si tu en doutes le moindrement.

« Que si tu me demandes maintenant le secret de la formidable et stupéfiante emprise du lémurien Isaïas sur ma destinée, je te répondrai, ce qui est l'évidence même, que tout ainsi quelle était un puissant médium à incarnations, je me trouve être, moi, (oh ! bien à mon corps défendant, comme tu le concevras sans peine !) un médium non moins puissant à effets physiques et à mater ialisatio7isy sans nécessité de trances préalables dans l'obscurité, (encore que l'obscurité facilitât naturellement la descente de mon bourreleur astral) — ce qui, paraîtil, est le comble de l'art, en la matière....

« Mais quoi ! tu ne dirais jamais assez, vieux ? Est-ce que, d'aventure, ce liminaire objectif et défricheur ne te semblerait pas encore suffisamment

critique pour te permettre d'entendre enfin sans sourciller, ni sourire, ni trop hausser les épaules en te pointant le front d'un index fâcheux, le récit de mes tribulations conséquentes du terrible drame de la Can de THospitalet — soit, en l'espèce, l'histoire ahurissante, effarouchante, hallucinante, affronteuse et tout ce que tu voudras, mais néanmoins parfaitement et absolument véridique, de mes diaboliques amours à trois, (où le tertius gaudens n'était autre qu'un très authentique biothanate), et de leur déplorable et sinistre fin ?

« J'en serais bien marri, mon cher. Toutefois^ comme j'ai sous la main de quoi confondre ton incrédulité, en donnant l'aloi convenable à tes condoléances épilogiques, nous mettrons, s'il te plaît, une sourdine à ce.... midrasch apocalyptique, (comme ne manqueraient guère de jargonner les rabbins d'Israël), et.... je commence sans plus tergiverser.

(( Lors donc que je me vis riche si inattendùment et unique possesseur légitime des deux cent mille livres de rentes avunculaires, que j'avais étépeut-être le seul de ma tribu à ne convoiter point, mais je dis ni peu ni prou, loin d'éprouver dans l'abord ce damnable vertige des grandeurs si naturel, cependant, chez les néo-dollardiers, ce fut comme une honte secrète ou comme un remords ; et par une sorte de fétichisme bizarre, oui, de terreur superstitieuse que j'ai, d'ailleurs, fréquemment expérimenté depuis, être instinctive chez tous les outsiders de la fortune, mon premier mouvement de cœur fut pour jeter égoistement mon anneau dans la mer, aux fins de me rendre propice le dive Piutus, et durables ses

faveurs que je ne laissais point, dans mon for intérieur, d'estimer terriblement capricantes, forcenées et brutales, et même un petit sceptiquemcnt violatrices de tout noble désintéressement philosophique.

« J'espère que tu me comprends ?...

« Ht je dévouai à la ville de *** la dîme., (au sens littéral), de mes nouvelles richesses, soit exactement cinq cent mille francs, à la charge pour elle d'en employer les arrérages à l'amélioration de ses services de bienfaisance. Et comme j'ai toujours été, au regard de l'argent et des honneurs qui en peu. vent découler, aussi peu juif que possible, pas ostentateur pour deux sous, et pour rendre, au demeurant, ce geste plus méritoire, je le fis anonymement, ce qui permit aux envieux de*** — encore qu'ils devinassent fort bien, par simple déduction, la véritable source de ce pactole lyriquement qualifié de « royal » par toute la presse locale, la cause efficiente de ce don généreux survenant tôt après l'épouvantable catastrophe qui me faisait si inouïment millionnaire — ce qui permit, dis-je, aux envieux de *** (et ils n'étaient pas peu !) de me flétrir publiquement de l'épithète de vieux râleur, et en particulier à ces bons nationalistes, de crier éperdûment raca sur le sale youpin qui héritait, par un coup du sort singulièrement avantageux ^pour ne pas dire népotique, (tu sens le venin ?) puisqu'il avait été mortel à la fois à tous ses cohéritiers, de cinq ou six beaux millions, et ne songeait seulement pas à en distraire cent francs pour les malheureux.

« Mais pour appréciable et coquet que fût ce sa-

crifice expiatoire à la banale philanthropie, tant s'en fallait qu'il me rassurât entièrement, qu'il me parût suffisamment méritoire pour conjurer avec efficace la malédiction que je pressentais obscurément attachée à ce sanglant héritage, ou, si tu préfères, le véjove sinistre que le plus philosophe des hommes, à l'instar du plus gueux, se prendra toujours à redouter incoërcibhment, je le répète, dès qu'il aura quelque chose à perdre, et fût-ce la chose du monde de soi la plus indifférente. Non, j'appêtais à mieux, à la bonne action plus subjective et de cause et d'effet, qui me permît d'y intéresser longuement, passionnément, minutieusement — y fallût-il de l'héroïsme — ma vie sentimentale si déplorablement dévoyée. J'ambitionnais, en un mot, de vivre — à fond — l'existence toute de dévoûment (et d'abnégation, au besoin^, et de culminante affection du protecteur riche, puissant, éclairé et cordial, pour le protégé arraché par la magie de la bonté et la force triomphante de l'or, à la détresse physique et morale, et qui, sans la permanence inlassable du bienfait salvateur, retomberait infailliblement, plus faible et plus nu que jamais, sur son fumier jobique.

— Tu rêvais donc d'épurer tes richesses au creuset de l'amour du prochain — mais d'un prochain déterminé, objectivé dans un individu dont le bonheur subséquent ne dépendrait plus que de toi, qui en ferais ton affaire particulière?

— C'est cela même, vieux — sans toutefois jeter mes perles aux cochons, ce qui est bien la pire des duperies, et la plus grande stupidité concevable ; et tu vas voir que mon sacré destin, complice secret

d'Isaïas, et qui apparemment me guétait en ce chatouilleux détroit, sut magistralement me piper del'illusion certes la mieux venue, pour me faire donner tête baissée dans le joyeux panneau que le vindicatif salaud me tendait sournoisement par delà le trépas, pour la réalisation mathématique de son épouvantable menace....

« Imagine, si tu peux, le tourmenteur attirant subtilement le patient dans la géhenne, par le seul mirage des instruments de torture — et tu auras exactement la clef de ce mystère atroce !

« Un jour, je lus dans le Petit Gaga du Fore%r qui en bavait de jubilation radicale-socialiste, l'arrestation de la fille Violette Champie, dite sœur Sainte- Marie-des-Anges, ex-nonne sécularisée, surprise en flagrant délit de vol comestible sur le marché public.

« Et tout de suite je sentis, à je ne sais quoi d'hosannien qui me chantait dans la poitrine, que je tenais enfin la dévotion unique pour le rare mérite de son objet, que je convoitais depuis des mois et que j'avais jusqu'alors vainement pourchassée de déception en décevance; non sans quelque honte chagrina de n'avoir point su aller de ma propre impulsion à cette « fille », et qu'il fallût qu'elle vînt à scandale au pharisaïsme libre-penseur de ***, pour que je me ramentasse sa condition infiniment intéressante et déplorable de pauvre petite défroquée sans malice

ni ressources, et désorbitée complètement de toute affection comme de toute protection de famille.

« Car je la connaissais, mon cher, ou pour mieux dire, je ne l'ignorais point, l'ayant deux ou trois fois rencontrée — humble et tremblante solliciteuse de travaux de lingerie — chez ma mère, qui lui avait même confié la confection du trousseau intime de mes sœurs, et pour un salaire de famine, comme de juste, puisque la charité bourgeoise était en campagne, dans cette avantageuse cameloterie, en était même le grand et généreux mobile hautement avoué.

(( Et je revis, avec un singulier relief icastique qui me prouva combien j'avais été inconsciemment féru d'elle en esprit, cette étrange fillette de 20 ans, pas plus grosse ni plus haute que ça, aux gestes naturellement précieux, mignons et comme frileux de jolie figurine de Saxe, frêle, menue et timide à l'extrême, et si gauche encore de ses atours laïcs qui la dépaysaient de ses habitudes de toujours — véritable fleur conventuelle que la brutale transplantation semblait avoir frappée de stupeur indélébile ; je revis, avec une rémorante émotion, ce doux et loyal visage à l'ovale émacié, si rayonnant de candeur céleste, d'ineffable mélancolie sous les virginiens bandeaux plats de la plus royale chevelure cendrée et crespelée que coiffe de béguine ait jamais damnablement celée, et qu'illuminait si magnifiquement une merveille d'yeux au velouté profond de pétale éclose de la dernière rosée — des yeux de violette, oui !

« Et sur le champ je résolus d'arracher à Thémis cette tendre et prégnante victime de l'iniquité so-

claie et delà politichiennerie, comme étant effectivement 1?. créature idéale et rêvée pour la purification de mes richesses et le placement à fonds perdus de mon potentiel affectif présentement réduit à l'état erratique — si j'ose dire. . ..

« Juge, par ce léger crayon de sa terrible vie de défroquée malgré elle, si elle était digne entre toutes de l'intervention souveraine de Jean-Géant-le-Débonnaire.

« Orpheline, et je crois même enfant trouvée, (ce qui expliquerait au demeurant son patronyme en vérité trop singulièrement parlant, pour n'être pas l'effet d'un caprice poétique — et sensiblement i?ispire\ de quelque lamartinien rond-de-cuir de mairie, les bonnes sœurs de St-Charles l'avaient adoptée, élevée et naturellement nonnifiée à leur image, sans grand souci d'une vocation que les conjonctures devaient d'ailleurs faire supposer durablement acquise, sinon innée.

« Il est vrai que lorsque leur congrégation, après maints sursis, fut définitivement dissoute, elles ne surent mieux faire que de rendre non moins naturellement à sa famille légale, c'est à dire au pavé, la pauvre petite Champie, saintement lestée d'une bé. nédiction générale, et dotée prudemment d'une binie quasi-octogénaire et demi-gâteuse, que personne non plus ne réclamait, et que ces excellentes mères spirituelles estimèrent donc avantageux de coller onctueusement sur les bras de leur chère pupille, sous les espèces d'un chaperon précieux à sa tendre jeu-

UNE DIABOLiaUE HiSTOIRE 89

nesse et d'une efficace certaine pour la patrociner profitablement auprès des âmes bien pensantes ou simplement charitables de ***.

« L'égoïsme clérical a des tranquillités et des béatitudes dans rimxorable,des innocencesfourrées de malice, qui véritablement épouvantent la conscience laïque....

< Tu concevras sans peine que Violette Champie éprouva promptement ce que valait, au juste, l'aune de la solidarité chétienne des femmes du monde, et connut tôt, par conséquent, la barbarie de son brutal abandonneraient dans le désert — affreux pour sa nescience absolue des contingences sociales — d'une grand'ville industrialisée jusqu'aux moelles; avec, de surcroît, la charge terrible de subvenir aux besoins ruineux et de pourvoir aux soins méticuleux d'une vieille égrotisante toute confite en eau bénite et en pieuses jérémhdes, et parfaitement incapable de s'aider en rien. (Car d'abandonner à son tour cette crucifiante sempiterneuse, elle n'y songea même pas.) Aussi, quand elle put voir sans mirage, ce qui s'annonçait, ce que promettait de rares tribulations, la lutte pour sa double existence, sans autre plus palliant actif à ce sort déplorable, qu'une charité de convention qui ne tendait à rien moins qu'à lui exténuer le corps et à lui user rapidement la vue sur des chefs-d'œuvre de broderie ou des travaux forcés de lingerie fine généreusement payés au tarif des niaisons centrales, ses yeux se dessillèrent-ils soudain, ses doux yeux de violette sauvage en proie à la rapacité des ronces parasites.

« Et la lie chaque jour plus amarescente de son rfl

lice d'orpheline et de salariée sans défense, son âme soulevée d'un incoercible dégoût et désespérée, finit par la vomir et sur son Dieu inhumain, et sur ses trop condignes servantes.

« Quant à son geste de noble révolte, à sa ruée instinctive de pauvre bête affolée, martyrisée, affamée, et qui happe gloutonnement où elle la trouve, la nourriture que l'équitable Nature lui accorde abondante, mais que la société marâtre et spoliatrice impiteuse des faibles lui rogne injustement, quel homme doué d'entrailles, et ixit-Wférn de lintangibilité absolue de la sacro-sainte propriété, osera l'en blâmer ?...

« C'est ce que je fus dire au juge chargé de l'instruction de ce délit grotesque, en lui remontrant la monstrueuse iniquité de semblables poursuites dont les dessous politiques et la détestable passion anticléricale n'étaient que trop manifestes, et combien une loi prétendue d'affranchissement religieux et d'esprit philosophique se jugeait d'ellemême, qui n'avait pas de plus certains effets que de jeter brutalement dans la misère la plus noire, des vieillards, des femmes et des infirmes, et dans la presque inévitable infraction du code pénal, les êtres cependant les moins nés et les moins qualifiés du monde, pour la subversion sociale.

« Et je lui proposai tout de gode renvoyer des fins de la plainte une délinquante que la conscience publique avait déjà absoute, lui promettant en retour de m'occuper d'elle très activement, et de lui procurer un sort désormais tolérable.

« Mais la vaine démarche, dont la naïveté ferait

sourire un collégien ! Il parait que le parquet avait trouvé, dans l'exploitation habile du scandale de cette nonne voleuse, une occasion unique de faire profitablement sa cour au député de son ressort, Lenantais. qui était précisément le rapporteur de la loi de Séparation, et par conséquent ministrable au plus prochain jour. Il lui convenait donc d'accabler impitoyablement la délinquante du déshonneur et de l'infamie d'un jugement que la presse maçonnique ne manquerait pasde commenter bruyamment, en exaltant la méritoire indépendance du tribunal de ***.

« Et le bon tapinophage me renvoya quinaud en m'exprimant tous ses regrets de ne pouvoir m'être agréable aux dépens de son propre avenir, non toutefois sans me donner l'assurance formelle qu'interviendrait opportunément le sursis, car enfin, on n'était pasdes loups, et ce qu'on voulait, c'était moins la mort d'une pauvre pécheresse qu'entre quatre *'yeux et portes closes, on consentait bien à reconnaître plus victime que coupable, qu'atteindre. s'il se pouvait, et flétrir durablement dans elle et par elle, l'éternel ennemi, l'esprit clérical !...

« C'est beau, la politique !

«Tellement beau, même, qu'au partir de là, je me jurai par le Styx, autant pour faire pièce à ces mufles que par pitié, je pense, d'éviter à tout prix les affres du prétoire à Violette Champie — dussé-je, pour l'arracher des griffes de l'odieuse et féroce Thémis, y aller carrément unguibus et roslro.

« Certes, si l'affaire de la «nonne larronne » comme rimait si spirituellement le Petit Gaga, avait été

traitée en flagrant délit, jamais je n'aurais eu Je temps matériel de prendre les indispensables et nécessairement méticuleuses dispositions que comportait, sous peine de fâcheuse lessive, ma vindicte privée ne rêvant rien moins que de se colleter avec la vindicte publique, et de la foutre à bas, malgré son formidable arroi.

c Lutte désespérée du pot de terre contre le pot de fer? Soit. Mais folle, point toujours, vieux, car remplis seulement d'or le fragile champion du droit — et tu verras beau jeu !

« Par bonheur, le parquet de *** s'était malicieusement donné les gants, aux seules fins de perpétuer un scandale dont tant d'austères magistrats cuidaient tirer un lustre singulier à profit de cour, de liquider imperturbablement la terrible avalanche de plaintesboutiquières qui, naturellement, ne manqua point de venir noblement coupdepiedâner une misérable délinquante en semblable farine « faite sur le tas », et donc merveilleusement indiquée pour endosser la rancune des vendeurs à faux poids de camelote frelatée, anonymement déçus de deux sous de cacaouettes Et j'eus tout loisir de me débrouiller, et de m'assurer quelques joyeux atouts, en stratège assez heureux pour pouvoir dispenser à ia pelle, l'espèce trébuchante à celle qui s'étale.

« Je ne fis d'ailleurs ni une ni deux, comme en matière vraiment trop chatouilleuse pour y faire à deux fois! Et j'enlevai tranquillement, effrontément, subtilement, en pleine rue et comme midi sonnait, la prisonnière et la bourrique qui la conduisait pédestrement à l'instruction. Oh ! la combine n'était pas

des plus compliquées, va, et je n'avais point été si sot que de chercher de l'extraordinaire, convaincu dinstinctque si la fortune favorise les audacieux, elle est bien trop femelle pour aimer exagérément se fouler les méninges :

« Soudoiement d'un demi-quarteron de pagnots qui débouchent brusquement d'un cabaret, et feignant une ivresse grivoise, s'avisentde vouloir conter fleurette à la jolie fille qui passe en compagnie de son amant. « Part à deux, tè, l'aristo ! » Terrible embarras du sigisbée de geôle. J'arrive sur ces entrefaites en auto, fais stopper, je m'enquiers, feins moi-même d'ignorer la qualité du jeanfesse, et cordialement, lui propose le refuge inviolable de ma 40 HP. Acceptation confuse, congratulations réciproques, on monte — et de l'avance à l'allumage, chauffeur ! Au soleil couchant, Violette Champie était en sûreté à Genève^

« Ce fut bien, au demeurant, la dernière fois que j'usai volontairement, etvoire avec une certaine jubilation, de ces sales machines à assassiner le monde, que j'ai tant de raisons aussi cruelles que spécules et péremptoires, d'avoir en horreur, j'imagine !

« Ceci dit, pour te faire excuser mon algarade de tantôt.

« Au débarqué, j'écrivis ironiquement à mon tapi— nophage sans doute éperdu, de demander nouvelles de sa bourrique d'escampette aux naïades du Rhône, auxquelles je l'avais confiée en passant, avec grand regret de n'avoir à punir qu'un négligeable sbire, de l'infamie du maître ; (et c'était vrai, j'avais foutu ce puant a l'eau, par dessus le pont de Vienne, pour lui laisser encore une chance de se tirer d'affaire, puis-

qu'il ne voulait absolument point taire sa gueule, malgré le browning queje lui tenais braqué dessus) ; puis, par le même courrier, je signifiai au fameux Lenantais, en le traitant comme du Q..M. pourri, que si, dans les 24 heures, je n'avais point reçu télégraphiquement l'assurance qu'un non-lieu & innocence venait d'être rendu en faveur de l'ex-nonne Violette Champie, je me promettais de clamer urbi et orbi, l'histoire et le pourquoi secret de mon audacieux enlèvement— ce qui, de toute évidence, ne ferait point rire à mes dépens, et ne serait pas en outre, sans aider puissamment à son prochain blackboulage, dont je me réservais au surplus, et le cas échéant, de faire ma propre et personnelle affaire.

— Et tu eus gain de cause?

— Et comment ! En douterais-tu ? Sur toute la ligne, mon cher ! J'obtins même plus que je ne demandais, et que je n'aurais osé espérer, en ce temps de candeur, puisque le plus important manitou du comité électoral de Lenantais, me fut délégué dare dare, porteur d'un rameau d'olivier qui ramentait terriblement ces cires d'amende honorable que le moyen -âge boutait au poing des sacrilèges !...

« Après ça, peut-être m'objecteras-tu que j'aurais pu commencer par là ? Mais quand tu diras, vieux ? C'était trop simple, aussi, et naturellementje n'y songeai point.

— Ala bonne heure ! vive une lance dorée au bras d'un vaillant Don Quichotte !

— Tu l'as dit, vieux ! Et si un Rothschild pouvait Avoir cœur et conscience, il aurait tôt fait, va, par la

seule autorité de ses milliards, de nettoyer les écuries de.... Marianne !

« Mais trêve de boutades, car voici du tragique énorme, voici que j'aborde, Seigneur, au seuil de l'Epouvante, au seuil en gueule d'abîme de l'Energuménisme et du plus monstrueux cauchemar qu'homme ait jamais vécu sur terre, par l'inconcevable perversité d'un mort!

« Une fois nanti de toutes les sûretés utiles au définitif repos de ma petite protégée — car je n'avais eu cure d'exigerrien pour moi, me sachant suffisamment paré de par la grâce de Plutus, intangible et sacré à tous les apachats-fourrés de France et de Navarre — je fus joliment embarrassé de ma conquête, et tu ne vis oncques dans les romans, courtois chevalier des dames faire plus sotte et risible, et sombre figure ! Trop peu romanesque de tempérament et surtout d'éducation juive pour me comparer — comme un autre eût pu faire — au damoiseau plus héroïque que dessalé qui se trouve soudain niaisement éperdu et pantois devant l'auguste princesse qu'il vient d'arracher aux mains rapiques de damnables brigands, je me faisais, à la lettre, mon cher ! l'effet d'un grand frère peu subtil qui, par taquinerie et cuidant faire endêver un brin sa sœurette, lui dérobe une poupée chérie que la rusée se hâte malignement de lui laisser pour compte et sur les bras, sans paraître aucunement s'apercevoir ou se soucier du larcin.

« Certes, je n'étais point si méchant psychologue que de n'avoir su pénétrer facilement l'état d'âme de Molette Champie — d'ailleurs si naïvement et loyalement exprimé par l'allégresse émerveillée et véritablement béate, le radieux hosanna de son regard céleste — et que c'avait été pour elle, dans le ravissement même de sa miraculeuse rédemption des griffes de la Bête, le coup de foudre ! et que son cœur indicible ment épanoui, avant même que ses lèvres tremblantes eussent bégayé leur gratitude infinie, chantait déjà l'épithalame !

« Mais c'était là, précisément, que gisait l'enclouure ! Comment m'y prendre, pour faire éclore, sans violence qui me rendît odieux, cette idéale fleur de pureté, pour accoucher du terrible et sublime aveu, cette vierge adorable, sans blesser sa pudeur épineuse ?

« Vrai, c'est rien de dire ce que j'étais encore coquebin, au pointde vue sentimental, h)) ans passés !...

« C'est qu'aussi, ma vie de forçat de la commission avait été jusqu'alors trop pérégrine, pour m'avoir jamais laissé le moindre loisir d'effeuiller la tendre pâquerette, avec le myste congruent. Et mes amours de beau garçon se réduisaient toutes à de détestables volageries de bordel. Fâcheuse préparation, tu l'avoueras, pour débuter tout de go, le cœur en cul de poule, et sans avoir l'air, naturellement, de vouloir imposer le sauveur, auprès d'une pucelle phénoménalement nice, (cela se devinait assez !) et qui, des réalités charnelles, semblait aussi fort avertie que nonnain le pût être — je dis wonn^m presque née dans le cloître !

« Juge un peu du comique poignant de ma situation, et de mon désarroi affectif — ou plutôt passionnel — de franc mâle des cavernes !

4 L'aimais-je déjà? Sans affirmer positivement la négative, c'était pourtant douteux. Mais quoi ! Je n'avais rien d'un Abeilard — ah ! fichtre non ! — et sa rayonnante morbidesse de vierge de couvent, de vierge de vitrail, oui ! était terriblement alliciante, et capiteuse aussi sa candide confiance qui la mettait ensemble, devant moi, en posture de fille vénérante, de sœur espiègle et d'angélique amoureuse de son Dieu I

« Comment donc cueillir proprement, poétiquement, en toute délicatesse, cette adorable violette sauvage, dont le regard de caresse fervente quêtait éperdùment le mien, sans paraître, je le répète, soupçonner le moins du monde ce que pouvait être le baiser d'un amant !...

ce Ah ! sacrée sainte niguedouille que j'étais, d'ignorer à ce point la femme et ses précieux arcanes, sa simplicité héroïque dans le don de soi-même, et la magnifique impudeur ou sublime inconscience d'un va-tout d'Agnès amoureuse, et combien le je vous aime parthénien peut s'exprimer avec tranquillité ! Cet holocauste d'ambroisie, cet ineffable aveu que je présupposais si gratuitement redoutable et chatouilleux à sa pureté de vierge parfaite, mais, mon cher, il bourdonnait depuis 8 jours, telle qu'une abeille active, au savoureux calice de ses lèvres en fleur d'extase, n'attendant que mon consentement, fût-il tacite, fût-il perceptible à peine dans un timide clignement de paupières, pour s'envoler d'enthou-

siasme — et me venir enivrer et béatifier du suave pollen d'une chair de délices !

a Je le vis bien, pardieu ! lorsqu'à la fin des fins las de tournicoter si niaisement autour de cette immarcescible madone, et me sentant tout doucement devenir idiot de mon chenilleux noviciat passionnel, je lui demandai bêtement, un matin que nous déambulions sur les bords du Léman, ce qu'elle avait décidé touchant son avenir.

« — Moi, M. Jean? Mais rien autre chose, en vérité, que de rester loyalement soumise à la volonté de mon sauveur !

a — Qu'entendez-vous parla, Mam'zelle Violette?

« — Qu'il appartient à vous seul de disposer de celle que vous avez sauvée si noblement de la misère et du désespoir, et qui ne saurait être rien sans vous. Je vous dois trop, vous devant à la fois l'honneur et le repos, pour me me considérer point comme votre esclave très soumise, quoique indigne. Je bénirai donc tout geste qu'il vous plaira de faire en ma faveur d'orpheline — ce geste dût-il me broyer le cœur !

« — Et comment pcurrais-je vous broyer le cœur, Mademoiselle !

« — En refusant le don sacrificiel que je rêvais de vous en faire, hélas ! outrecuidante et folle que j'étais, comme si entre l'infime que je suis et vous, le protecteur riche et puissant, le maître secourable et le dominateur, les préjugés du monde ne creusaient point un abîme !

« — Vous m'aimez donc?

« — Ah 1 monsieur Jean !

« Et ce fut tout, absolument. Déjà elle était dans mes bras, corps et âme, radieusement pâmée !...

« Vois-tu, vieux ! L'homme qui a eu l'heur indicible de vivre cette minute unique où la rougissante vierge se donne et se voue, sans malice et sans fard, d'impulsion connue divine, à son idéal incarné, à F Elu de son cœur inspiré, et qui n'a pas senti alors vibrer en lui le demi-dieu, oui, le saignant exilé d'un « ailleurs » moins brutal — le diable soit du maroufle ! Il est fait pour communier en esprit de l'essence adorable des choses, comme un âne pour manger figues sur nappe !

« Peut-être m'objecteras-tu que l'antithèse absolue est par trop flagrante, en mes amours — et que l'antithèse est d'une rhétorique terriblement fatiguée? Mais quand tu diras, mon cher? Outre que je ne fais point de littérature, ici, comme un autre pourrait en être soupçonné — et par exemple, toi, dont c'est la fâcheuse marotte, la seule Nature est responsable de ce contingent-là, qui se complaît depuis toujours à ces contrastes effarants, sans lesquels, d'ailleurs, il convient de le reconnaître, toute poésie comme toute grandeur seraient déplorablement bannies du geste humain.

« Et quoi de plus commun que de voir en ce monde, une délicate et mignonne poupée, toute de charme, et de gracilité quasiment incorporelle et vaporeuse, s'éprendre à la folie d'un puissant athlète, voire d'un colosse formidable, quand ce n'est pas simplement d'un lourdaud? Un jeune éphè&e d'une