LES MENUISIERS

Il y a maintenant un an environ, nous dit Frédéric Jouan, parcourant le département du Cher, et forcé de passer toute une journée dans la petite ville de G***, je m'y promenais au hasard, lorsque je fus arrêté par un spectacle qui me plongea dans une admiration stupéfaite. Je vis devant moi, posés à même sur le sol d'une rue déserte, devant un jardin dont la large porte ouverte en grand était surmontée d'une enseigne portant ces mots : Langeron, menuisier, des meubles d'une beauté si parfaite et si exquise en même temps, que je n'en pouvais croire mes yeux. C'étaient une armoire, un buffet à double corps , une crédencc et une table à manger, faits avec des bois français, dont les couleurs sont si réconfortantes et douces. Ils n'étaient ornés d'aucune sculpture ; mais le dessin en était extrêmement pur, les proportions merveilleuses, et leurs moulures, taillées en plein bois, étaient exécutées avec la plus élégante certitude. Celles qui entouraient les panneaux de l'armoire et du buffet offraient ces courbures insensibles, en apparence capricieuses, dont le secret est depuis longtemps perdu,

et qu'on ne sait môme plus copier. J'aurais cru avoir devant moi des ouvrages excellents du xvin e siècle, s'il n'eût été facile de voir que les bois étaient neufs, sous la légère couche de cire qui les recouvrait, et qui venait d'être tout récemment appliquée.

Je regardai plus loin. Dans le vaste jardin, plein de verdure et de grandeç fleurs, où Ton entendait le murmure d'un ruisseau, il y avait au milieu des larges allées deux établis où travaillaient, bras nus , des jeunes gens robustes, aux cheveux drus et aux larges épaules. De belles jeunes femmes y passaient, Tune portant des seaux d'eau; deux autres occupées à quelque besogne de ménage; une, assise sur un escabeau, cousait, abritée par un vaste buisson de roses. Sur le gazon d'une pelouse se roulaient un tas d'enfants aux tignasses blondes, aux lèvres rouges; et, plus loin, j'entrevoyais l'atelier, dont le plafond était soutenu par des poutres régulièrement équarries, et joyeusement peintes de couleurs vives. Comme je contemplais toujours les meubles, un homme sortit de l'atelier, traversa le jardin et vint à moi. C'était un vigoureux vieillard, comme la Famille les faisait jadis, fauve, recuit au soleil, avec des mains velues, mais nullement ruiné; il ne lui manquait pas un de ses cheveux blancs comme la neige, et pas une de ses dents, aussi blanches que ses cheveux.

— « Monsieur, me dit-il, si notre travail vous intéresse, donnez-vous la peine d'entrer.

— Monsieur, lui dis-je en le suivant, je suis peintre; aussi comprendrez-vous que je me passionne pour toutes les expressions du beau. Mais à qui sont destinés ces ouvrages d'une perfection si irréprochable?

— Les meubles? dit monsieur Langeron, car c'était lui-même, je dois les livrer demain au fils du meunier Raffutin, qui se marie.

— Et c'est vous qui les avez faits?

— C'est moi, et mes trois fils, que je vous pré^ sente. Voici Ghristophe, Denis, Gésaire, et voici leurs femmes : celle-ci est ma chère fille Catherine, qui n'est pas encore mariée, et vous voyez là tous nos petits, qui se roulent dans l'herbe. A nous tous, nous n'avons qu'une pensée et qu'une âme, nous sommes une famille. Vous avez bien voulu nous louer comme de bons ouvriers, et si je ne me trompe, vous avez été surpris de nous trouver tels dans ce coin perdu; mais entrez dans l'atelier, je vous prie, et votre étonnement cessera.

En effet, j'entrai avec le menuisier dans cette immense pièce , où je vis un bon nombre de meubles , pareils à ceux qui m'avaient d'abord attiré, et d'autres plus beaux encore, notamment un prie-Dieu ouvré comme une dentelle. Mais surtout j'admirai, pendus aux murs, une innombrable quantité de modèles de pieds tors ou fuselés, de panneaux, de moulures, d'une incroyable diversité.

— Voilà tout notre secret, me dit Langeron. Depuis trois cents ans, nous sommes menuisiers, de père en fils; nous nous léguons et nous conservons les bons modèles, et nous n'avons qu'à les copier ou à nous inspirer d ? eux. Enfin, nous n'allons pas au collège! Chez nous, le père et la mère enseignent leurs enfants; aussi savons-nous bien dessiner, car c'est une tradition que nous nous transmettons sans effort.

— Mais, dis-je, où prenez-vous la précieuse ferron-

nerie qui accompagne vos meubles, ces gonds et ces entrées de serrures si bien martelés?

— Oh! dit le vieillard, si nous façonnions nos armoires dans un désert, nous ne serions pas précisément embarrassés pour leur donner leur parure, mais ici nous n'avons pas cette peine. Tout cela sort des mains de mon frère Eustache Langeron, qui est serrurier comme je suis menuisier et qui, contrairement à la mode actuelle, sait faire des serrures.

— Décidément, dis-je, la ville de C*** est privilégiée, et vous n'y êtes pas le seul homme de talent; car j'ai longtemps regardé ce matin, dans la cathédrale, une chaire nouvellement posée et qui ne peut être attribuée qu'à un grand artiste.

— Ah! Monsieur, fit vivement Langeron, ne prononçons pas ce vilain mot d'artiste, et puisque les perruquiers s'en sont emparés, qu'ils le gardent! La chaire dont vous parlez est l'ouvrage de mes fils; j'en avais soumis les dessins au Conseil municipal, qui a bien voulu les accepter.

— Mais, fis-je avec un redoublement d'étonnement, les remarquables peintures dont cette chaire est ornée?

— Oh! dit le vieillard, ne parlez pas ainsi, vous, un peintre ! Grâce à Dieu, les figures des Saints nenous sont pas inconnues. Je vous l'ai dit, nous sommes tous dessinateurs, et il n'est pas difficile de colorier des bonshommes d'une manière très simple et initiale, comme nous l'avons fait pour ceux-là.

— Mais, monsieur Langeron, repris -je, une chose m'étonne. A présent que vous voilà près de Paris avec le chemin de fer, comment les marchands ne

sont-ils pas venus vous demander vos chefs-d'œuvre?

— Ils sont venus, monsieur, plus nombreux que des corbeaux! Mais leur langage m'a agacé, leur improbité plus encore, et c'est pourquoi nous n'avons pu nous entendre. Ils s'intitulent menuisiers d'art, et ils parlent de meubles d'art, ce qui suppose que les autres meubles sont dépourvus d'art et taillés à coups de hache. Ils veulent que je leur livre des bahuts, des armoires et des coffres par douzaines, comme si je les fondais dans un moule ; ils me poussent à les surcharger de sculptures lourdes et superflues ; enfin ils demandent qu'on aille vite, ils me pressent d'employer la colle, les clous, les armatures, chose aussi déshonorante pour nous que dé déserter devant l'ennemi. Je ne suis pas un artiste, je suis un menuisier; mais ils sont, eux, de mauvais ouvriers et des voleurs. Pardonnez-moi de m'échauffer ainsi, mais sur cette question-là je ne suis pas maître de moi. »

Gomme monsieur Langeron parlait de la sorte, entra dans l'atelier un vieillard, mince, frêle, à la mine futée, au visage couturé de- spirituelles rides, portant avec aisance son veston coupé à la dernière mode, sur lequel brillait le ruban de la Légion d'honneur.

— « Monsieur Langeron, dit-il au menuisier, j'aurais quelques mots à vous dire.

— Monsieur Verdin-Chutry, dit l'ouvrier, je sais à. peu près ce qui vous amène. Vous pouvez parler ici. Je n'ai rien à entendre qui ne puisse être dit devant mes enfants.

— Mais monsieur? dit en me montrant monsieur Verdin-Chutry.

— Monsieur est notre ami. Parles.

. — Eh bien, dit monsieur Verdin-Chutry monsieur Denis Langeron a adressé des menaces à mon fils Guy... »

Le bon colosse Denis haussa les épaules.

: — « Hé, monsieur, dit-il en souriant, quelles menaces puis-je adresser à un élégant jeune homme que je briserais entre mes deux doigts, comme un fétu? J'ai seulement prié monsieur votre fils de ne plus parler à ma sœur, parce que ma sœur désire ne pas l'écouter.

— Mais, dit vivement l'étranger, s'adressant au père Langeron, les intentions de Guy sont pures. Il désire épouser mademoiselle Catherine.

— Monsieur, dit le menuisier, nos filles épousent des ouvriers du bois ou du fer, sachant gagner leur vie avec leurs doigts; aussi aurais-je été bien embarrassé, si votre fils avait plu à Catherine ; mais grâce au ciel, il n'en est rien. Votre profession de marchand de biens ne me plaît pas beaucoup; mais monsieur Guy ne l'exerce même pas ; il ne fait rien, et c'est encore trop. Sur les trois millions que vous avez — gagnés dans votre commerce, il en a déjà dévoré un, et je ne vois pas du tout pourquoi il ne mangerait pas les deux autres. .

— Allons, dit monsieur Verdin-Chutry, je vois que vous ne voulez pas de nous. Quittons-nous, du moins, bons amis.

— Si vous voulez », dit Langeron, en feignant de ne pas voir la main ouverte que lui tendait le marchand de biens. '. .

Ce bonhomme sorti, je regardais toujours les buf-" fets et les armoires; je ne pus m'empêcher de pousser *

un grand soupir, et comme le regard du vieux menuisier m'interrogeait :

— « Eh bien! oui, lui dis-je, je suis un pauvre peintre à ses débuts, et je regrette de n'être pas assez riche pour payer un mobilier pareil à celui du fils du meunier Raflutin.

— Mais vous êtes parfaitement assez riche, » me dit Langer on, tandis que ses fils Christophe et Césaire disposaient près de moi un chevalet, une toile, une palette, une botte à couleurs. Puis ils se remirent au travail, faisant chanter et murmurer le rabot sur les planches, dont les copeaux se détachaient comme une chevelure. Les beaux enfants jouaient; dès chardon* herets et des bouvreuils chantaient daas les feuilles ; sur les grands rosiers, des fleurs de sang et de pourpre rose frémissaient, comme des bouches charmées. Sur un signe de son père, Catherine s'était placée eu face de moi, dans une pose aisée et naturelle qui lui ressemblait bien, jeune, légère et superbe; le soleil ajoutait une lumière à ses cheveux de lumière. C'est ainsi que j'ai peint ce portrait de mademoiselle C. L..., que vous avez trouvé bien, et qui m'a valu au Salon une seconde médaille. Et c'est pourquoi' je suis l'artiste le mieux meublé de Paris, avec des meubles anciens qui ont été faits il y a trois mois, et qui ne viennent pas des salles de l'Hôtel des Ventes.