DISTINCTION

La soif de la considération, maladie exclusive, aussi ardente que celle du jeu et celle de l'amour, n'implique nullement chez les êtres qu'elle possède un titre quelconque à être considéré. Au bagne, et- dans les fours à plâtre où couchent les vagabonds, on trouve des comédiens épris du convenu, qui mettent au-dessus de tout l'opinion, bien entendu celle de leurs pairs! Mais c'est surtout en province que cette épidémie sévit avec le plus de rage, et il y pullule toute une race pour qui être n'est rien, et paraître, tout. La petite ville de Loches posséda un vivant exemple de ce travers dans la famille Minel, composée de la mère, veuve, et de ses deux filles, Flora et Célestine. « Nous autres propriétaires ! » telle était la formule invariable qui revenait sans cesse dans leurs discours; et depuis longtemps cependant, elles ne possédaient plus de propriétés ni même de maison. Vagabondes et réduites à un parasitisme chronique, elles demandaient çà et là l'hospitalité, chez des oncles par alliance ou chez des cousins éloignés, et passaient des quinzaines et des mois à Beaulieu, à Ligueil, à Mon-

trésor, agissant partout comme chez elles et, dès qu'elles arrivaient, fourrant le nez dans toutes les armoires.

On ne les eût sans doute pas supportées longtemps ; mais, fort belles toutes deux, les jeunes filles avaient eu de nombreuses faiblesses en faveur de leurs cousins et petits-cousins, ce qui ne les empêchait pas d'affecter une pudeur intéressante à force d'exagération. Si l'on prononçait devant elles le mot : Amour, elles ouvraient des yeux ahuris et stupéfaits, comme si on eût parlé turc. D'ailleurs, pauvres comme Job et Hères comme Artaban, les dames Minel n'auraient pour rien au monde blessé un usage reçu, et chacune d'elles aurait mieux aimé se faire hacher menu comme chair à pâté, que de se promener sans gants dans une forêt déserte.

Cependant, tolérée tout juste, malgré les bontés un peu trop fréquentes dont elle faisait la dépense, Flora Minel comprit la première que cette vie d'oiseau sur la branche ne pouvait durer; elle se laissa cueillir et emporter par un marchand de grosses draperies, monsieur Gharvet, Parisien venu à Loches pour faire des achats. Sur la demande expresse de la jeune fille, il lui promit solennellement qu'il l'épouserait, qu'il l'aimait comme un père, et qu'il lui achèterait une armoire à glace. Dès la première station, il avoua qu'il était marié et. qu'il avait de grands enfants; mais il ne songeait pas à se dédire au sujet de l'armoire à glace, à laquelle tenait surtout Flora; et quant à aimer la fugitive comme un père, sans préjudice des autres faççns de l'aimer, il n'y voyait aucun inconvénient. IJn arrivant à Paris, monsieur Gharvet, en homme de

parole, logea Flora Minel rue de La Rochefoucauld, au quatrième étage, dans un petit appartement de «trois pièces, et il lui donna, non seulement, l'armoire à glace promise, mais le reste du mobilier en acajou et velours nacarat, et de plus une rente mensuelle»de trois cents francs, révocable à la volonté des parties.

La provinciale fut donc, à ce qu'elle pensa, une femme distinguée, ou, pour employer un mot de son vocabulaire, qui pour elle résumait tout ce qui constitue les droits à la considération, une femme bien! Toutefois, comme elle avait dans les veines un sang de lave brûlante, elle eut des amours, des amourettes, des caprices, laissa un bout de sa robe à tous les buissons, et mena enfin une vie de Polichinelle. Mais, pareille en cela à la reine Elisabeth, elle n'en convint jamais, et voulut être considérée comme un lys sans tache, même et surtout par ceux qui l'avaient maintes fois possédée. Flora fut présentée au quartier Latin par un beau et robuste étudiant de Ghinon, nommé Henri Vernette, qui avec raison ne se crut pas son amant; mais Flora, au contraire, tenait à être la maîtresse de Henri, rien que pour pouvoir dire à ses soupirants, au moment décisif : « Y pensez-vous, Monsieur, trahir mon Henri ! Mais ne serais-je pas alors la dernière des créatures? »

Et elle le trahissait avec une obstination fidèle; mais, en revanche, elle semblait avoir inventé la ptideur ; elle ne manquait jamais de dire à propos d'un livre nouveau : « Est-il convenable que je lise cela? » et à la comédie, si l'acteur avait à dire un mot un peu leste, elle cachait entièrement son visage derrière un éventail grand comme un paravent. Flora,.

qui avait son jour et qui donnait des thés de cinq heures, consentait par conséquent à recevoir quelques femmes, mais à la condition qu'elles eussent de la toilette ef des prétentions à une certaine vertu. Cas, sous le rapport de la conduite, elle était impitoyable, et ne pardonnait pas à une fillette de s'afficher. C'est par un scrupule de ce genre que, malgré les instances de Henri Vernette, un 23 décembre, elle efusait à l'étudiant de venir chez lui, le lendemain soir, faire réveillon.

— « Viens donc I ma chère, disait Vernette, nous aurons des rillettes de Tours, de la charcuterie de Reims authentique, et un joli vin de Ghinon, vermeil comme une rose. Et des gens très amusants ! entre autres, un petit poète qui a des cheveux de femme, et un étudiant en pharmacie qui avale le couteau à découper. Je t'assure qu'on rira bien !

— Non, dit Flora; Carmagnole et Triboulette, ça me serait encore égal ; mais je ne viendrai certainement pas, du moment que vous avez invité mademoiselle Sidonie Brûlot. De quoi vit-elle? De son inconduite. Je ne fréquente pas ces personnes-là. Tout le monde le sait, je n'ai que deux amants, et je leur suis fidèle! Tenez, votre Sidonie, je l'ai vue au cabaret du Lapin Cruel, jouant aux cartes avec Frincenet, et elle n'avait pas son corset! Cette personne-là n'est pas de mon monde ! .

— Ous qu'il est ! dit Sidonie Brûlot, qui entra, la cigarette aux lèvres, le chapeau sur l'oreille, et entendit ces derniers mots. Ton monde? belle princesse de carton, aux yeux de bœuf! c'est le monde des grenouilles factieuses et des araignées indélébiles! Ne

t'évanouis pas, ce n'est pas la peine. La vérité, c'est que tu n'oses pas réveillonner avec nous, parce que tu ne ferais pas tes frais à côté de Triboulette et de Carmagnole.

. — C'est ce qui vous trompe, mademoiselle, dit Flora, blanche de colère; je viendrai, pour vous mon-i trer comment on se tient en société et pour vous, apprendre à ne pas fumer vos cigarettes en mangeant des pieds de cochon ! »

Flora vint, en effet, au réveillon, où on dit mille folies en savourant un excellent festin, où tout le monde fut très gai, excepté elle, et où elle mangea de tout sans quitter ses gants, y compris les écrevisses. Tandis que l'énorme chevelure fauve de Carmagnole s'était dénouée, et que, pour respirer, Triboulette et Sidonie Brûlot avaient dégrafé leurs corsages, Flora Minel avait l'air de sortir d'une boîte, et rien n'était dérangé dans sa toilette d'apparat, ni dans sa coiffure compliquée et correcte. Mais précisément, son front étroit, ses yeux saillants, son cou robuste, sa bouche inconsciente, ses beaux traits immobiles devaient cette nuit-là causer des malheurs, car tout ce type de Junon entêtée et orgueilleuse avait rendu positivement fou le jeune poète, Jacques Mêla, particulièrement apte à s'éprendre de ces mythologies. Très timide, comme la plupart des rimeurs, il n'avait trop rien dit jusque-là ; mais tout à coup , pris d'une invincible furie, il se leva, bondit comme un tigre jusqu'à Flora Minel, et la saisissant dans ses mains frémissantes, il lui baisa le visage, la bouche, les yeux, les cheveux, tout ce qu'il trouva sous ses lèvres, avec une avidité goulue.

— « Gomment, devant moi! dit Vernette, jouant la colère, pour faire plaisir à Flora.

— Oui, devant toi, 'devant tous! rugit le jeune assembleur de rimes; je l'embrasserai devant Soudans- Htrâ et devant Artaschâter, ça m'est égal ! Si c'est ta femme, cède-la moi, prête-la-moi, donne-la-moi, je ne te la rendrai jamais ! J-'en ai besoin comme amante, comme modèle, et comme personne inutile couchée sur les coussins. Il faut qu'elle me pose un poème, dans lequel je peindrai une divinité exempte de pensées, dont le regard immobile et vertigineux fait loucher les yeux des étoiles.

— Monsieur Vernette, dit Flora qui s'était levée tout d'une pièce, ce jeune homme a insulté votre femme; jurez-moi que vous le tuerez!

— Ma' chère amie, dit Vernette, je le tuerai certainement; mais ne prends pas ton chapeau, rassieds-toi, et buvons encore quelques verres de Champagne, en attendant l'Aurore, qui par ce temps-ci se lève un peu tard, selon l'usage des personnes comme il faut! »

Le petit poète, dans son inconvenante sortie, avait été sincère ; de cette nuit bizarre il resta vraiment féru de désir pour Flora Minel qui, à aucun titre, ne voulait entendre parler de lui, parce qu'il l'avait embrassée devant tout le monde. Il en perdait le boire et le manger ; il se laissait aller à assembler des rimes faibles, ou, ce qui est pis, non spirituelles, et sa situation fût devenue tragique si, après lui avoir fait la leçon, la blonde Carmagnole ne se fût chargée d'arranger ses affaires. Elle profita du jour de Flora pour aller la voir, mais avant l'heure des visites, et, après quelques vagues paroles, se mit à éclater en

222 CONTKS BOURGEOIS.

sanglots. Pressée de questions, elle finit par faire des aveux complets.

— « Ah! ma chère amie, dit-elle, vous seule pourriez encore me sauver la viel Vous savez bien, ce petit poète, Jacques Mêla, qui vous a offensée et qui pleure amèrement sa faute? Eh bien, je suis folle de lui, il me dédaigne et j'en pleure tontes les larmes de mon corps. A ce qu'il assure, depuis qu'il a vu une personne distinguée, une femme du monde, (c'est de vous qu'il parle ainsi,) les autres ferpmes pour lui n'existent plus. Dans sa pensée, il vous appartient, en dépit de vos rigueurs, et il ne saurait être à moi si vous ne le lui permettez. Ah! de grâce, vous si généreuse, donnez-moi ce petit être dont vous rie voulez pas, et dont je me parerai, moi, comme d'un précieux joyau! »

Flora, en bonne princesse, voulut bien se laisser attendrir, promit sa protection, et monsieur Charvet étant justement à Loches, il fut convenu que, le lendemain, à quatre heures, Carmagnole enverrait Jacques Mêla chez madame Minel. 11 arriva, en effet, comme sonnaient les premières horloges, et, assise sur son canapé d'acajou, Flora le reçut avec des airs de Sémiramis.

— « Ah ! dit-elle, c'est vous, monsieur. Eh bien, parlons de Carmagnole.

— Oui, madame, dit le rimeur, tombant aux pieds de Flora, je suis un misérable qui vous adore, et je comprends maintenant ce qu'est une personne élevée dans la meilleure société. Il suffit de vous entendre une minute pour deviner que vous devez savoir parler anglais et jouer du piano, et on voit bien que vous êtes entrée dans la vie par une porte dorée.

— Oui, dit Flora, du temps de mon père, à Loches, nous étions de riches propriétaires, et j'ai joué plus de vingt fois au bésigue avec le sous-préfet ! »

Cependant, avec l'habileté que pourrait montrer un gantier de profession, Jacques, tenant les mains de sa belle ennemie, lui avait, l'un après l'autre, ôté ses gants; il les avait roulés, boutonnés, posés sur un meuble à côté de lui ; et maintenant, sur ses mains, dans ses mains, sur ses doigts fuselés, sur ses ongles roses bombés en forme de coquille, il laissait tomber une grêle de baisers, serrés et drus à ne pas laisser entre eux la place d'un point géométrique. Gomme les portes étaient bien closes, Flora ne fut que médiocrement ofiensée de cette violence; cependant, elle crut devoir dire encore une fois :

— « Parlons de Carmagnole.

— Oui, "madame, dit Jacques, tout en vous est d'une femme comme il faut, et si votre beauté pleine de distinction inspire invinciblement l'amour, elle commande en même temps le respect ! »

Il était venu s'asseoir à côté de mademoiselle Minel ; il avait dégrafé d'une main preste le haut de son corsage, et maintenant c'était sur les épaules, sur le cou et sur la poitrine de l'offensée que ses baisers se posaient vite, vite, comme des oiseaux fous. Flora murmura faiblement :

— « Parlons de Carmagnole.

— Oui, parlons-en î » dit Jacques Mêla qui se dressa, et, avec une force qu'on n'aurait pas attendue de sa petite personne, enleva Flora et la mit debout à côté de lui. Puis, avec l'agilité d'une femme de chambre experte, il la déshabilla pièce à pièce, déboutonnant les

boutons, dégrafant les agrafes, dénouant les cordons ; puis, lorsque enfin elle fut réduite pour tout vêtement à ce que Ponsard nomme : une blanche tunique, il la saisit dans ses bras et remporta, comme une tremblante proie, vers le lit d'acajou, orné d'abominables sculptures.

— « S'il en est ainsi, dit alors Flora Minel, je vous permets de m'embrasser; mais jurez-moi que vous m'estimez, et que vous ne me croyez pas capable de faire des traits à mon amant l »