LE POT DE TERRE
Entre les choses non expliquées, on n'a jamais su pourquoi, après avoir gagné dans la refonte de Paris des tas de millions, le financier Paul Audemars a donné à la fois, et d'un seul coup, plusieurs de ces millions à Emmeline Rosa. Avant qu'il fût lancé dans le vertigineux tourbillon d'affaires d'où il sortit riche comme un roi d'Orient, Audemars était un homme d'ordre. A ce qu'il affirmait lui-même, il gouvernait sa banque, son ménage, le jeu, les maîtresses, l'orgie, en sachant à un sou près ce que lui coûterait tout cela, et il administrait ses spéculations et ses vices avec la plus impeccable économie. Jamais, disait-il, se» devis n'étaient dépassés d'un centime. Seulement, comme on ne s'avise jamais de tout, Audemars eut le malheur d'afficher cette prétention à un souper où se trouvait Emmeline Rosa, qui n'aime pas les défis.
Et n comme on va le voir, ses paroles n'étaient pas tombées dans l'oreille d'une sourde. Vinrent les expropriations, les constructions, les boulevards neufs; le financier, vautré dans un fleuve d'or, n'avait rien perdu de sa prudence exaltée ; après avoir fait des journées
de trois à quatre cent mille francs, il dînait au cabaret, vérifiant son addition, et faisait déduire cinquante centimes, pour un citron mentionné indûment. Comment, à ce moment-là précisément, devint-il épris d'EmmelineRosa? La Science constatera bientôt que, même en dehors de l'état d'hypnotisme, nous obéissons à des courants magnétiques sciemment dirigés, et que notre volonté est un simple instrument, dont certaines âmes magiciennes font vibrer les cordes, comme d'habiles virtuoses. Sachant très bien qu'Emmeline fond des perles rares dans son verre, comme un enfant croque ingénument des bonshommes de pain d'épice, Audemars voulut, selon son habitude, faire la part du feu, supputer ce que lui coûterait le caprice dont il était féru, et d'avance faire le bilan de sa passion par doit et avoir. A ces causes, éprouvant le besoin de se renseigner, il alla trouver Séraphine Pruchon, la meilleure amie d'Emmeline, qui passait pour avoir beaucoup d'influence sur la célèbre courtisane, et avec naïveté, lui fit ses intimes confidences.
— « Ah! çà, mon cher, lui dit cette personne âgée de dix-huit ans, à votre compte, suis-je donc assez vieille pour être devenue une messagère d'amour?j!e
pourrais vous rappeler au sentiment des convenants, et vous faire souvenir que je mérite d'être regardée personnellement. Mais je n'aime pas à abuser de mes avantages, et une fois n'est pas coutume. Je veux bien me charger de vous apprendre tout ce que vous désirez savoir, mais à une condition expresse.
— Laquelle? demanda le banquier soupçonneux.
— C'est, dit Séraphine, que vous ne me donnerez ni diamants, ni fleurs rares, ni autres babioles ; en un
mot, que vous me traiterez vraiment comme un camarade, et que vous ne m'offrirez rien du tout. Je vois votre geste de protestation, mais c'est à prendre ou à laisser. Allez-vous-en, revenez me voir après-demain jeudi, à quatre heures; j'aurai fait toutes vos commissions, et vous serez alors complètement édifié. »
Inutile de dire que Paul Audemars, dont le cœur battait plus fort qu'il ne convient à un cœur d'homme d'affaires, fut exact au rendez-vous.
— « Cher monsieur, lui dit mademoiselle Pruchon, ce que votre folie vous coûtera après, ce sera une affaire entre votre conscience et vous, et à votre gré, vous pourrez mettre aux pieds de l'idole des actions du nouveau Canal de Suez, ou une boîte de papier à lettres! Potir le moment, il se trouve que vous plaisez à Emmeline, comme un prince Charmant. Elle veut se donner le luxe d'une passion désintéressée, et elle vous aime pour rien, pour le plaisir.
— Diable! dit le banquier effrayé, qui sentit alors trembloter dans sa cervelle un dernier éclair de raison.
. — Ah! dit vivement Séraphine, pas d'incrédulité, ou yous êtes un homme mort. Écoutez-moi, pesez bien mes paroles, et obéissez-moi aveuglément, si vous avez pour vous-même quelque amitié. Demain même, Emmeline vous attend pour un dîner où vous serez à vous seul tous les convives : mais surtout, pas de bêtises : rien dans les mains, rien dans les poches!
— Comment cela? dit Audemars.
— Oui, reprit mademoiselle Pruchon, c'est la condition expresse. Si vous faites mine de montrer seule-
ment la queue d'un écrin, ou de donner une poignée de louis à la servante Pétronille, vous serez jeté à la porte, comme un chien. Tenez-vous-le pour dit. »
Le lendemain, qui fut le guide empressé de Paul Audemars? Figurez-vous une paire d'yeux énormes, aux grands cils, pleins de ruses et de vices, noirs de toutes les braises de l'enfer, à la suite desquels il y avait une femme, souple, agile, enragée comme le vifargent, très semblable au serpent qui danse au bout d'un bâton. C'était Pétronille Quant au boudoir où elle introduisit le banquier, rien de plus simple. Une coupole de cristal rose, à travers laquelle filtrait une douce lumière. Sur les murs, une étoffe de soie où étaient vaguement brodés une eau dormante et de longs feuillages pâles. Autour de la pièce, des divans larges et plats; sous les pieds, un tapis blanc, épais comme de la neige, et sur lequel étaient jetés des coussins. Dès que la servante se fut retirée, Emmeline Rosa parut, blanche, nue dans un peignoir transparent, et tout de suite se donna au banquier, sans crier gare. Il se sentit enivré par une chair de lys, noyé dans une nappe de cheveux d'or, baisé par des lèvres de déesse, et éprouva quelque chose de pareil aux sensations d'un touriste qui, en parcourant des sentiers de montagne, tombe dans un abîme; car ainsi qu'il s'en aperçut avec épouvante, tout ce qu'il avait pris jusque-là pour des femmes n'était que de vaines imitations de femmes. Emmeline s'était évanouie, envolée, par une porte cachée dans la tenture, et Audemars, resté seul, songeait à des moyens empiriques de garder à jamais pour lui cette enchanteresse, lorsque Pétronille vint lui dire de sa voix démoniaque :
« Monsieur est servi! » et le conduisit à la salle à manger. Dans cette pièce magnifique et sévère, ornée de vrais meubles flamands du seizième siècle, Emmeline était assise déjà, vêtue d'une robe de damas vertde-mer, et uniquement parée de perles d'un prix inestimable. On se mit à dîner, et le millionnaire mangeant pour la première fois de la cuisine qui eût le sens commun, se demandait si, en rentrant chez lui, il ne pourrait pas trouver quelque biais pour faire périr son cuisinier dans les tourments. D'ailleurs, Emmeline, qui ne parlait presque pas, est follement spirituelle; elle a le génie comique, et elle trouve naturellement, sans aucune brutalité et dans les nuances, les mots qui font mourir de rire. Mais ce qu'il y eut de plus fort, c'est qu'elle rendit Audemars spirituel lui-même; tels sont les miracles. A ce dîner, où il fut abreuvé d'un seul vin, mais transcendant, le banquier avait bien envie de demander où on achète un pareil vin ; mais il sentit combien ce serait inconvenant, et il se contenta de constater, à part lui, qu'il commençait à vivre pour la première fois. La soirée, passée dans un cabinet en treillage d'or, autour duquel grimpaient des rosiers fleuris; la courte, la rapide soirée pendant laquelle, entre les cigarettes, Emmeline chanta des chafisons espagnoles et arabes, et s'accompagnant tantôt sur une guitare au long manche, coloriée en rouge, tantôt sur un piano d'ivoire; et la nuit pleine de délices où Paul Audemars trouva en une mille femmes , toutes les femmes , depuis Gléopâtre et Impéria jusqu'à Gothon et Turlurette, passèrent comme un rêve, et en s'en allant chez lui le matin, mettre ordre à quelques affaires indispensables, le
banquier se promit bien de retourner chez Emmeline Rosa le plus tôt possible, très vite, quelque chose comme tout de suite. Il y revint, en effet, toujours fou, traînant dans son flanc les flèches du désir; mais avant qu'il eût pu dire un mot au correct valet de chambre qui lui ouvrit la porte, Pétronille sortit, on ne sait d'où, comme d'une boîte à surprises. Mais entièrement transfigurée, sévère, montrant des dents qui s'étaient allongées, pareille maintenant à une gouvernante anglaise. Au grand étonnement du visiteur, elle s'informa de son nom, puis s'absenta pendant quelques secondes et revint.
— « Madame, dit-elle, m'a chargé de dire à monsieur qu'elle ne connaît pas monsieur.
— Allons 1 fit Audemars, quelle est cette plaisanterie? En tout cas, tu me connais, toi, Pétronille!
— Tas du tout, dit la servante. Si madame ne sait pas qui vous êtes, il est bien naturel que je le sache encore moins qu'elle. »
Atterré, le financier voulut, malgré ses promesses formelles, employer le grand moyen, et tendit à cette bonne pièce un petit paquet de billets de banque. Mais Pétronille, qui a fait tous les métiers, et notamment joué les utilités à l'Ambigu, lui répondit avec la plus pure chanson du drame.
— « Monsieur, dit-elle, apprenez qu'on ne mange pas de ce pain-là dans ma famille ! »
Une fois dans la rue, Audemars, comme disent les héros de tragédie, demeura stupide. Il était trop clair qu'il était joué, et que ces femmes s'entendaient, comme larrons en foire. Mais quoi! à présent qu'il avait goûté à Emmeline Rosa, il ne pouvait plus se
passer de ce régal des Dieux; il hurlait après elle, il là voulait; il comprenait bien que, sans- elle, il ne pouvait plus manger ni boire, ni respirer, ni vivre; il était décidé à la ravoir : mais comment? Cette fois, il ne voulut demander conseil à personne, et se gouverna selon sa propre inspiration. Mais après trois semaines de démarches infructueuses, pendant lesquelles il répandit l'or comme l'eau d'un ruisseau, il s'avoua enfin vaincu, et retourna chez Séraphine Pruchon.
— « Me voilà, dit-il, je donne ma langue au chat!
— Eh! dit la belle, que voulez-vous qu'il en fasse?
— Non, non, non! reprit Audemars, très animé et le sang au visage, non, je ne peux pas renoncer à Emmeline; mais que faire? Je lui ai dépêché des ambassadrices qui corrompraient une statue de marbre; elle ne les a seulement pas écoutées. Je lui ai adressé des lettres composées par les meilleurs écrivains ; elle ne les a pas ouvertes. Je lui ai envoyé de tout, des joyaux, des bonbons, des coffres pleins d'or tout neuf, des rames de billets de banque , des voitures, des chevaux, des contrats de rente, des titres de propriété; elle m'a renvoyé tout ça, comme si c'étaient des coquilles de noix !
— C'est sans doute, objecta Séraphine; parce qu'elle a trouvé tout cela insuffisant.
— Mais, s'écria le financier exaspéré, que veut-elle!
— Je crois qu'elle veut tout, dit Séraphine. Écoutez, si vous l'aimez réellement pour le bon motif, on peut encore vous tirer de là. Mais pas d'enfantillages, et jouez cartes sur table. Ce soir même, un mot de moi vous fera savoir quand vous pourrez être reçu chez Emmeline. »
Le lendemain, à huit heures du matin, Audemars revit la chère maison; mais là, il fut introduit par Pétronille, habillée en paysanne, dans une pièce invraisemblable à force d'anachronisme, dont l'aspect le glaça; et certes ce spectacle en eût glacé bien d'autres ! Un papier vert, des càrtonniers, des rideaux de reps, un bureau à cylindre, une caisse en fer, des lingots d'or, des bascules, de gros registres, des portefeuilles à serrures, des balances à peser des métaux. A ses pieds, le financier voyait le carreau peint en rouge et ciré, briller comme un épouvantable miroir. Emmeline entra, parfaitement vêtue en caissière, avec une robe de soie noire, des manches et un col unis, coiffée en bandeaux plats, et ayant une grande plume d'oie plantée derrière l'oreille. Jetant sur lui un regard impassible et décoloré, elle montra au financier une chaise en acajou, garnie de paille, et rompit alors le silence, en faisant entendre les intonations transies et mortes que dicte la prosodie particulière de l'Usure.
— « Monsieur, dit-elle, on m'a affirmé que vous désirez me proposer une affaire sérieuse. Vous pouvez parler. Je vous écoute... »
C'est ainsi que le grand agioteur Paul Audemars fut dompté par Emmeline Rosa. Contrairement à la prétention qu'il avait imprudemment affichée, quand il se lança dans cette aventure, il ne savait pas ce qu'elle lui coûterait. Mais nous ne savons jamais rien; et c'est en cela que consiste effectivement notre érudition.