LA DÉGOÛTÉE

Lâchez-moi l'coud', beaux damoiseaux!

Depuis trop longtemps j'suis vot' dupe.

Ils sont tous autour de ma jupe A me becqu'ter comme des oiseaux.

J'aim'rais bien ça, mais on m'débine, Parc* que j'n'ai pas assez d' vertu.

Mes chers amants, turlututu, • Via trop d'baisers sur ma trombine!

Miquerol écouta tous les couplets de la chanson, émerveillé comme s'il eût vu du vin bleu versé dans un calice d'or, et sortit, après avoir gracieusement félicité mademoiselle Véronique. Cependant le but reculait devant lui ; plus il s'efforçait, -moins U rencontrait l'indispensable séducteur d'Henriette Fageol, et il s'épuisait en d'inutiles scénarios, lorsque ses yeux furent attirés par une énorme affiche de style . américain, imprimée en couleur, sur laquelle un photographe célèbre était représenté en caricature, et toutefois prodigieusement embelli, et sous la figure de ce héros à barbe de fleuve, on lisait en grosses

lettres, désordonnées et violentes : Breteaudeau oplre lui-même l

— « Parbleu, se dit Miquerol, illuminé par une inspiration soudaine, Breteaudeau a bien raison, et je ferai comme lui, bien qu'il soit dur de reprendre un vieux rôle, dont on n'a plus les intonations ni les costumes! »

Frappé par ce dernier mot qu'il avait pensé, le dramaturge monta dans une voiture, et tour à tour se fit conduire chez le tailleur, chez le bottier, chez le chemisier, avec lesquels il conféra longuement, puis enfin chez Tunique marchand de parfums qui sache voler et emprisonner les âmes des fleurs,' car il devait faire peau neuve, et se tenir prêt à montrer Shylock sous les traits de Roméo. Galvanisés par de fortes sommes, tous ses fournisseurs le servirent en vingtquatre heures ; cependant Miquerol, qui ne voulait pas. donner le spectacle d'un changement à vue, mit quelques jours à opérer sa transformation. Elle fut d'ailleurs admirablement réussie, et le dramaturge, qui s'entend, comme on le sait, à préparer ses effets, sut se ménager une merveilleuse entrée de jeu. Un jour, à la répétition iï Edith, comme le jeune premier Garnache, indisposé, n'était pas venu, on allait passer la grande scène d'amour du troisième acte, lorsque Miquerol annonça qu'il donnerait lui-môme la réplique à Herminie. Il savait justement la scène par cœur; 41 la dit, la joua, avec tant de conviction et d'ardeur, qu'il ranima l'indolente comédienne, et pour la première fois depuis bien longtemps, elle redevint ellemôme. L'acte fini, tout étonnée et frémissante encore d'avoir été louée*, adorée, courtisée, tenue entre des

bras d'amant sous la lueur vacillante dû quinquet propice à l'illusion, elle regarda Miquerol, le trouva beau, et qui plus est, parfaitement jeune! Habituellement comme un peu abandonné et avachi, il était serré, tenu, dans des vêtements d'une coupe élégante, qui lui rendaient sa sveltesse. Coiffé, chaussé et ganté comme un dandy, il avait retrouvé sa belle tournure d'autrefois; dans ses cheveux châtains les fils d'argent avaient disparu, et sa fine moustache blonde, un peu retroussée, égayait suffisamment ses lèvres sérieuses. Enfin, le dramaturge a de superbes yeux noirs que l'âge n'a pas éteints et qui, dans l'émotion de cette minute suprême, brillèrent alors de tout leur éclat.

— « En vérité, lui dit Herminie, en s'avançant avec une attitude subjuguée et tout entière caressante, vous êtes aussi un grand comédien! Savez-vous que j'ai vraiment senti mon cœur battre, et que vous avez dit la scène de façon à me faire illusion?

— Ah ! dit Miquerol avec une nuance de tristesse un peu amère, pour cela je n'ai eu qu'à me souvenir. Savez-vou« qu'il y a deux ans, je vous ai follement aimée? Mais j'ai dû me taire, car hélas ! je me trouvais bien peu séduisant, et d'ailleurs votre cœur n'était pas libre. Mais je puis vous parler de cet amour, à présent qu'il est guéri.

— Ètes-vous sûr qu'il soit bien guéri ! dit Herminie avec une pétulante vivacité de folie et de tendresse.

— Hé ! dit Miquerol, il ne faudrait pas toucher trop brutalement à la blessure, peut-être mal fermée. Mais, ajouta-t-il gravement, et comme voulant fuir sa propre pensée, parlons d'autre chose.

— Pas du tout, dit Herminie. Et de quoi pourrions-

nous parler qui fût plus intéressant? Tenez, voulezvous? ne répétons pas la fin d 1 Edith, et je vous jure que demain, nous rattraperons le temps perdu! Pour aujourd'hui, si vous consentez à faire mes volontés, emmenez-moi d'ici, et allons-nous-en dîner ensemble au cabaret, comme deux amoureux qui s'étaient perdus et qui se retrouvent? »

Le lendemain, Miquerol et Herminie arrivèrent à la répétition ensemble, en ménage, se tutoyant, révolution qui étonna tout le théâtre pendant'cinq minutes, mais qui tout de suite après fut acceptée comme un fait accompli ; car ce qui fait la force de Paris, c'est précisément de prendre l'histoire et la vie et les événements comme ils viennent. A chaque instant, Miquerol, d'ordinaire si guindé et revêche comme metteur en oeuvre de ses pièces, quittait Tavant-scène pour donner de plus près ses indications à Herminie qu'il prenait toute dans ses bras, en l'appelant : ma chatte ! D'ailleurs, surexcitée par ces enfantillages, la comédienne portée, réchauffée, électrisée, étourdie, jouait admirablement, avec force, avec passion, avec verve, et trouvait des cris superbes. Le directeur Nicolin se frottait les mains à les écorcher, et toute la troupe, gagnée par la contagion, avait le diable au corps. Quant aux deux amants, ils se souriaient, se parlaient bas, s'embrassaient dans les coins, ou derrière les portants, et après s'être bien cachés pour cela, revenaient s'embrasser naïvement, devant le monde.

Et cet intermède se jouait toute la journée, môme en dehors du théâtre 1 Le dramaturge et son amie donnaient à leurs camarades de jolis soupers au

Champagne, après lesquels Herminie, vôtue de blanc et avec des pendeloques de diamant, vautrait son ventre sur les tapis, en récitant des vers d'amour, car elle était complètement emballée! Le fer était chaud, Miquerol ne cessa pas de le battre jusqu'à la représen- # tation à' Edith. Elle fut un triomphe de public et de presse, et à la quatrième, on fit six mille quatre ! Herminie Fageol avait alors son rôle dans le ventre, les applaudissements la soûlaient; il n'y avait* nullement à craindre qu'elle cessât de bien jouer, et rassuré, ayant fait ses achats de terrains, donné des ordres à son agent de change et accordé une bonne gratification à son teneur de livres, le dramaturge songea à se débarrasser d'un travestissement devenu inutile. L'occasion d'opérer cette indispensable réforme s'offrit d'ailleurs à lui naturellement, et plus tôt qu'il ne l'avait espéré.

Après la dixième représentation d'Edith, un acteur malade avait dû être remplacé, et Miquerol était venu au théâtre, pour présider à un raccord nécessité par ce changement d'interprète. Il était assis dans l'ombre, tout à fait dans le noir, et donnait des indications, de la voix sèche et rude qu'on lui connaissait, avant son idylle. Herminie qui vint, elle aussi, mais par pur hasard, sans aucun motif, ne l'eût ni aperçu, ni reconnu à ces accents rauques, si elle n'eût vu briller dans la nuit les yeux si prodigieusement noirs de son amant. Lorsque la scène fut finie, elle profita de l'obscurité pour venir se blottir tout à fait contre Miquerol, comme une chatte.

— « Ah ! cher, lui dit-elle, si tu veux, quand notre grand succès sera fini, nous nous enfuirons d'ici, nous

nous envolerons quelque part, à Saint-Rafaël par exemple, vers une maison cachée dans les roses, et là, assise à tes côtés ou agenouillée devant toi, je te regarderai écrire des chefs-d'œuvre, en disant tout le

• temp^ : Je t'aime, mais bien bas, pour ne pas t'em-

•" pêcher de travailler.

— Saint-Rafaël! je ne dis pas non, murmura Miquerol, toujours de sa voix vieille et dure. Car la goutte commence à me faire sentir ses épines, et il est grand temps que je songe à soigner mes rhumatismes. »

En même temps, il marcha avec son amie vers la petite rampe de gaz, et Herminie le vit pâle, vert, emmitouflé, comme on l'avait toujours connu, dans un tas de cache-nez et de châles, ganté comme pour un voyage au pôle Nord, et ayant sur son visage, comme une peluche, une barbe de quatre jours, parfaitement blanche. La comédienne s'enfuit en poussant un cri, et ne demanda pas son reste. Elle a oublié son amourette, comme si elle avait bu de l'eau du Léthé, et maintenant, quand elle rencontre Miquerol, elle lui parle avec un froid respect, et lui dit : « Cher maître ! »

308 CONTKS BOURGEOIS.