LA MÉDAILLE
L'ORAGE matinal” a crevé depuis cinq minutes et la pluie chaude” fait de grosses bulles dans le ruisseau. Aussi la rue de Sèvres” est-elle devenue tout à coup déserte, et là-bas, le long du Square du Bon-Marché,* les petits
chevaux de la place de fiacres, immobiles et luisants 5
sous l’ondée, ressemblent aux animaux vernis d’une boîte de joujoux.
Mais l’omnibus” qui va de la Chaussée du Maine’ à Ja gare du Nord' vient de tourner l'angle de la rue de l'Abbé-Grégoire' ; les deux poitevins" gris-pommelés ont encore donné un bon Coup de collier en trottant dans les flaques d’eau ; €t, pareils à un peloton de légionnaires romains" s’abritant de leurs boucliers," les voyageurs, sortis du bureau d'attente, marchent à l'assaut” de la lourde voiture sous les parapluies criblés par l’averse,
— En avant, les “ Nord'”1 s'écrie le conducteur, Sans se douter de” l’audace de son ellipse, — Trois places à l'intérieur seulement . . . Le D. in.
trois . . . Personne ne répond . . . Le quatre . . , le cinq ...
— Voilà . .. quatre et Cinq, —dit une voix douce qui sort de la grande cornette blanche d’une sœur de Saint-Vincent de Paul.”
# NE mb DNA te PTE TE snuer pre rares
Rens ar nt sat à
T4 Contes Choisis
— Pas de correspondance ?
Et, après avoir fermé leurs énormes riflards de cotonnade bleue, — on n’en voit plus de semblables que dans les congrégations et dans les marchés de campagne, —
5 les deux Sœurs de charité montent dans l’omnibus.
— Encore une place, reprend le conducteur. — Allons! le six.
C'est encore une femme qr' carte’ la foule et présente son numéro—une femme du peuple, en bonnet de linge,
10 vieille à vingt-cinq ans, abritant de son mieux’ sous un en-tout-cas troué le petit garçon aux yeux creux et à l'ai: malingre qu’elle porte sur son bras et qui se retient à son cou.
— Dites donc, la maman, — dit alors le contrôleur,
15 ruisselant sous son paletot de caoutchouc, — il a passé l’âge, ce “gosse-là ”. . . il devrait payer sa place.
— Comment, monsieur ! — riposte la femme, tâchant d’avoir de l’aplomb. — Trois ans et demi ...
— Et les mois de nourricr, n'est-ce pas?. . . Enfin,
20 il fait un trop sale temps . . . Montez tout de même.
La pauvre femme, un peu honteuse, s’installe à la seule place libre, près de la porte de la voiture, en face des deux religieuses, avec son petit garçon debout entre ses jambes, et—ding ! ding! ding !—l’omnibus complet"
25 se remet en branle,” avec un bruit assourdissant de ferrailles secouées et de vitres tremblantes.
Assises à côté l’une de l’autre et toutes pareilles par le costume, les deux Sœurs de charité ne se ressemblent guère.
30 La plus vieille, une commère d’une cinquantaine
d'années, a le solide embonpoint et les bonnes couleurs
La Médaille 15
d’une fermière. Après avoir remis au conducteur six gros sous” enveloppés dans un morceau de papier — c’est tout l'argent que les Pauvres filles ont sur elles, et la supéricure le leur a donné tout à l'heure, en les chargeant d’une commission pour l'hôpital Lariboisière" — Ja grosse 5 * Sœur, avec un geste campagnard, a planté son grand panier sur ses genoux et croisé ses mains sur l'anse. C'est une servante du bon Dieu, — anci/la Domini, — mais une servante pour les vulgaires besognes, pour les gros ouvrages. 10
Sa compagne, au contraire, est encore bien jeune — vingt-trois ou vingt-quatre ans Peut-être — et toute sa Personne se recommande Par Ces nuances de délicatesse et d’aristocratie qui ne se Peuvent rendre que’ par un mot: la race. Seul, le peintre des âmes, Philippe de Champaigne,” aurait été capable de reproduire ce visage pâle où s'ouvrent de grands yeux couleur de noisette, visage émacié déjà, avec deux ombres légères sous les pommettes ; et elles” sont dignes d’une archiduchesse, : les mains transparentes aux doigts fuselés que la jeune 20 Sœur de Saint-Vincent de Paul appuie sur le bec de Corne de son vieux parapluie,
Cependant la femme du peuple — oh! Jes bonnes gens, ‘les grands enfants, pleins de Confiance et d'abandon, qu’on excite, qu’on affole Par des flatteries ignobles et 25 imbéciles, mais que je connais, allez”! et qui sont pleins de cœur !— ]a femme du peuple, la Pauvre mère, à tout de suite lié Conversation avec le conducteur, un petit sec à barbiche grise d’ancien” chasse: - je Vincennes, ayant Sur sa veste Je ruban déteint de la médaille de 30
TT
Crimée, et qui, tout en recevant les trente centimes de la voyageuse, a trouvé un sourire et un mot cordial pour le gamin à l'air maladif. —— — C’est vrai, — dit-elle, — qu’il a été bien malade, le LA s pauvre loup, et, telle que vous me voyez, je viens de le retirer de l’Enfant-Jésus, où il est resté six semaines . . . Il a encore sa petite figure de papier mâché . . . Pourtant le vieux décoré, le médecin, qui vous parle comme à des chiens, mais qui a l'air bon enfant quand même, me 10 l'a encore répété tout à l'heure: “Six mois d'huile de foie de morue,” qu’il” m'a dit, “et ce sera fini...” Pas vrai, Popol?... 11 s'appelle Léopold . . . Et tu ne feras pas la grimace, hein? et tu l’avaleras, ton huile de foie de morue?.. . Tu sais, tu l’as promis à maman. 15 Puis, changéant de ton brusquement et d’un air de malice sympathique :
— Vous avez des enfants, pas ? — demande-t-elle au
“# Lorpre vp ali 2457 a Étg he on 2 nécutt: 26 andre M
conducteur.
— Oui . . . trois, —répond l’ancien militaire. — Mais 20 des grands . . . Trois filles . . . Mon aînée est mariée depuis un an, et la cadette vient d’entrer en apprentissage.
— Alors, vous savez ce que c’est . . . Quand la santé du petit a commencé à nous donner de l'inquiétude, ça | 25 tombait mal . . . au mois de juillet, en pleine morte-saison.
... Mon mari est relieur, faut vous dire,” il fait des car- " tonnages, des “bradels”. . . Il travaille en chambre, il a une clientèle bourgeoïse . . . Mais voilà, pendant l'été, tout ce monde-là file, s'en va à la campagne, aux bains
30 de mer, est-ce que je sais’? Ça lui a pris, à mon pauvre
| pitit, la veille de la fête dr 14° . . . C'était à la suite”
La Médaille 17
d’un chaud et froid ; plaignait d’étouffer
ique..,
endemain — ah ! i]
ne s'agissait plus d’illuminer ! — Je médecin est venu,
il a fait la moue, et il a mis à ce Pauvre enfant un vésicatoire dans le dos, grand comme la main... Une 10
Dlurésie | Comprenez-vous Ça? Ason get... n’y
a pas de honte à la ênés, dans le
moment . ,.
notre chérubin . . .
Vinaigriers” et la Chambre à coucher donne sur + + + Alors le doctew: à dit :
ésus ; je vous do ierai un
de mes amis”, . ” Ah) Ça : été dur ! 20
Nous l'avons porté là dans un fiacre, même que” j'avais mis une paire de draps au Mont-de-Piété Pour payer la Course . . . Mais à Ja Porte de l’hôpital mon homrue a embrassé le
: Vas-y" 25 LA. Le » = 4 toute seule . .. J'ai pas” le Courage.” Je suis entrée ; les
mères, c’est fort ÿ Mais quand l’interne m'a pris Léopold des mains, j'ai cru qu'on m'arrachait Je cœur ! Alors je suis allée retrouver son père dehors, qui fumait en m'attendant. Quand il ma vue revenir seule, avec 30 Ma couverture sous le bras, il a jeté sa Pipe sur le
serre
Rte Un
ETIENNE | FIRRNELEREMRINN ENT EPS LEE:
trottoir, où elle s’est cassée en vingt morceaux ; puis nous sommes revenus à pied en marchant à côté l’un de l’autre, sans nous rien dire . . . Ah! ces six semaines que Léopold a passées à l'hôpital, je ne les oublierai s jamais! C'était l'été, n'est-ce pas? il faisait beau . .. Eh bien! pendant toùt ce temps-là, il m’a semblé qu'il n’y avait plus de soleil! . . . Oui, je pouvais le voir le dimanche et le jeudi, et, malgré la consigne, je lui apportais des douceurs, des bêtises . . . comme ça, 10 cachées sous mon châle . . . et on me disait quil allait mieux, qu’il guérirait sûrement . . . Mais, une fois dans la rue” pour m’en retourner, va te promener, je pleurais comme une fontaine . Et il fallait les ravaler, ces larmes-là, et ne pas revenir à la maison avec les yeux 15 rouges, à cause de mon homme qui ne pouvait pas m’accompagner, car il avait retrouvé de l'ouvrage . . . Il souffrait autant que moi de l’absence du petit, voyezvous bien,” tout en faisant” le brave . . . et, une fois que je revenais du marché, j'ai surpris mon pauvre mari qui 20 sanglotait devant un vieux mouton de carton à Léopold, qu'il avait posé sur son établi! . . . Enfin, c’est fini, c’est bien fini, toute cette misère ! —s’écrie la femme en mangeant son fils de baisers. — Et tu vas le revoir, ton papa ; ilest en train de nous préparer à déjeuner. Et 25 tu vas te bien porter, mon loup, et tu vas devenir gros et fort! . . . Il a déjà de bonnes petites joues . . . Et tu voudras bien de’ ton huile de foie de morue, pour faire plaisir à ta mère . . . N'est-ce pas, mon roi? Pendant que la pauvre femme parle, dans l’abondance 30 de son cœur, le conducteur de l’omnibus— c'est un père
La Médaille 19
de famille —et la vieille Sœur de Saint-Vincent de Paul — C'est une bonne femme— J’éc
Outent avec un sourire EnCOUrageant. Mais à quoi son
sont unis pour le bonheur et s'aiment, et qui ont à eux un Petit enfant : elle songe qu’autrefois — oh ! Îl y a très longtemps, bien avant 10
Elle songe au passé, elle se souvient . . -
Elle s'appelait alors” Annette de Cardaillan* ; elle sortait du Sacré-Cœur,” et, dans l’hôiel du duc, son père, la haute croisée de sa chambre de jeune fille s’ouvrait Sur le grand jardin. C'était au Printemps, et elle voyait l'intérieur d’un Marronnier fleuri, tout vibrant de chants d'oiseaux. Alors, son oncle l'archevêque avait parlé à ses parents de ce mariage . .. Lord Cavendale,* Ja plus + «+ . Et elle entend Je triste urka” hongroise que jouait
amant noir donnaient l'aspect royalement fatal d’un Valois*!. Douglas ! il se nommait Douglas! .. .- Et, pendant Six mois, elle 30
avait bien souvent Prononcé ce nom à demi-voix, pour
DE
pr pmne
