PRÉFACE III

retracé l'évolution du conte en vers ; mais est-il tant besoin d'avoir lu YHistoire des Frères Penfant pour s'amuser au Bourgeois gentilhomme? La vérité est que le conte en vers a disparu, en dépit de son agrément, parce qu'il a cessé de correspondre aux mœurs qui ont suivi la Révotion, après laquelle, il est vrai, plusieurs recueils ont été composés, mais toujours par des hommes élevés sous l'ancien régime, le dernier conteur, Beaufort d'Auberval, étant né en 1764. Car le conte en vers n'est pas un art au sens propre du mot ; il est avant tout un témoignage de mœurs. Et c'est à ce titre que ce recueil vient prendre place dans cette collection.

Pour peu qu'on examine, avec attention l'œuvre d'aucun de ces conteurs, on est éclairé tout d'abord par la technique particul ière de ce genre. Le conte en vers, nous l'avons dit quelque part (1), n'appartient pas plus à la poésie que le roman historique n'appartient à l'histoire. Les défauts littéraires, la négligence du style et la crudité de l'expression deviennent chez lui autant de qualités exigées par ses conditions d'existence. Il est un de ces témoignages de la littérature orale qui satisfait plus souvent l'oreille que les yeux Mais si, après avoir distingué le caractère général du Conte, on porte ses regards sur la personne des Conteurs et sur les sujets dont ils traitent, la nature non pas précisément populaire, mais bourgeoise de cette littérature, frapperadavantageencore, et l'on comprendra qu'à la fin du xvin* siècle, l'un de ces

(1) Préface aux Conteurs Libertins du XVIII" siècle, Paris, Sansot, 1904, in-18.

IV l' Khi- ACE

conteurs (1) — d'ailleurs écarlé du présent ouvrage pour sa médiocrité, — ait pu intituler son recueil : Choix de fabliaux, airs en vers, (Genève et Paris, 1788, petit 12). La marque de ces conteurs, d'une part, c'est qu'ils ne sont pas, pour la plupart, des professionnels de la littérature. Le sont-ils, comme Voltaire, La Chaussée, Rousseau, Rulhières, Gudin,etChamfort, qu'ils échouent ayant perdu, en faveur de l'art, la naïveté nécessaire au genre ; un seul fait exception, Piron, lequel est tout bouillonnant de sève populaire. Ce sont pour la plupart d'assez petites gens, celui-ci, Vergier, commis de la marine, et celui-là, Vasselier, commis des postes, et celui-là encore, Félix Nogaret, commis des bureaux de l'Intérieur ; d'autres, tels Mangenot et Grécourt, ecclésiastiques tarés, ou tels Lantin, Pajon et des Biefs, procureurs en rupture de chicane. A la fin du siècle, on voit quelques littérateurs, mais ce sont gens de théâtre et médiocres écrivains, les Piis, les Guichard, et les Beaufort. Le maître d'eux tous est une sorte de bouffon, de jongleur, si l'on ose dire, qui vit en parasite dans la belle société, Robbé de Beauveset. On sent qu'ils sont tous de braves bourgeois, aimant écouter de grasses histoires, en buvant de bon vin, car cette littérature a pour autre caractère d'être non seulement erotique, mais bachique. D'autre part, les sujets de ces contes sont essentiellement communs, et même, dirons-nous ici, populaires. Il en est d'eux comme des mots d'esprit qui se font dans la bonne compagnie : ce sont éternellement

(1) Barthélémy Imbert.