CONTE MORAL
Eh! qu'est-ce qui ne l'a pas? On n'est dans le monde environné que de torts ; ils sont nécessaires, et sont les fondements de la société; ils rendent l'esprit liant, ils abaissent l'amour-propre. Quelqu'un qui aurait toujours raison serait insupportable : on doit pardonner tous les torts, excepté celui d'être ennuyeux; celui-là est irréparable. Lorsque l'on ennuie les autres, il faut rester chez soi tout seul : mais ceci est étranger à mon sujet.
Passons à l'histoire de Mondor ; c'était un jeune homme malheureusement né : il avait l'esprit juste, le cœur tendre et l'âme douce; voilà trois grands torts qui en produiront bien d'autres.
En entrant dans le monde, il s'appliqua principalement à tâcher d'avoir toujours raison. On va voir comme cela lui réussit. Il fit connaissance avec un homme de la cour : la femme lui trouva l'esprit juste, parce qu'il avait une jolie figure; le mari lui trouva l'esprit faux, parce qu'il n'était jamais de son avis.
La femme fit beaucoup d'avances à la justesse de son esprit; mais, comme il n'en était point amoureux, il ne s'en aperçut pas. Le mari le pria d'examiner un traité sur la guerre, qu'il avait composé, à ce qu'il prétendait. Mondor, après l'avoir lu, lui dit tout naturellement qu'en examinant son ouvrage il avait jugé qu'il serait un fort bon négociateur pour un traité de paix.
Dans cette circonstance, un régiment vint à vaquer. Un petit marquis avorté trouva l'auteur de cour un génie transcendant, et traita sa femme comme si elle eût été jolie. Il eut le régiment ; le marquis fut colonel. Mondor ne fut qu'un homme vrai ; il eut tort.
Cette aventure le rebuta; il perdit toutes vues de fortune, vint à Paris vivre en particulier, et forma le projet de s'y faire des amis. Ah! bon Dieu, comme il eut tort ! Il crut en trouver un dans la personne du jeune Alcipe. Alcipe était aimable, avait le maintien décent et les propos d'un homme essentiel.
Un jour, il aborda Mondor avec un air affligé. Aussitôt Mondor s'affligea (car il n'y a point de plus sottes gens que les gens d'esprit qui ont le cœur bon). Alcipe lui dit qu'il avait perdu cent louis sur sa parole ; Mondor les lui prêta sans vouloir de billet : il crut par là s'être acquis un ami; il eut tort, il ne le revit plus.
Il donna dans les gens de lettres ; ils le jugèrent capable d'examiner leurs pièces : ils obtinrent audience de lui plus aisément que du public. Il y en eut un en qui Mondor crut reconnaître du talent ; il lui sembla digne de la plus grande sévérité : il lut son ouvrage avec attention ; c'était une comédie. Il
retrancha des détails superflus, exigea plus de fond, demanda à l'auteur de mieux enchaîner ses scènes, de les faire naître l'une de l'autre, de mettre toujours les acteurs en situation, de prendre bien plus garde à la justesse du dialogue qu'au faux brillant de l'esprit, de soutenir ses caractères, de les nuancer finement, sans trop les contraster. Il lui fit remarquer que les paquets de vers jettent presque toujours du froid sur l'action. Voilà les conseils qu'il donna à l'auteur : il corriga sa pièce en conséquence. Il éprouva que Mondor l'avait mal conseillé ; les comédiens ne trouvèrent pas qu'elle fût jouable.
Cela le dégoûta de donner des avis. Le même auteur, qui aurait dû se dégoûter de faire des pièces, en composa une autre, qui n'était qu'un amas de scènes informes et décousues. Mondor n'osa pas lui conseiller de ne la point donner ; il eut tort. La pièce fut sifflée ; cela le jeta dans la perplexité : s'il donnait des conseils, il avait tort ; s'il n'en donnait pas, il avait tort encore.
Il renonça au commerce des beaux-esprits, et se lia avec des savants ; il les trouva presque aussi tristes que des gens qui veulent être plaisants. Ils ne voulaient parler que lorsqu'ils avaient quelque chose à dire ; ils se taisaient souvent. Mondor s'impatienta et ne parut qu'un étourdi. Il fit connaissance avec des femmes à prétention ; autre méprise : il se crut dans un climat plus voisin du soleil ; c'était le pays des éclairs, où presque toujours les fruits sont brûlés avant que d'être mûrs. Il remarqua que la plupart de ces femmes n'avaient qu'une idée, qu'elles subdivisaient en petites pensées abstraites et luisantes : il s'aperçut que tout leur art n'était
que de hacher l'esprit; il connut le tort qu'il avait eu de rechercher leur société : il voulut y raisonner, il parut gauche ; il voulut y briller, il parut lourd ; en un mot, il déplut, quoiqu'il sût fort bien ses auteurs latins, et sentît qu'on ne pouvait pas dire à un jeune homme : Voulez-vous réussir auprès des femmes, lisez Gicéron.
Mondor était l'homme du monde le plus raisonnable, et ne savait quel parti prendre pour avoir raison. Il éprouva que dans le monde les torts viennent bien moins de prendre un mauvais parti que d'en prendre un bon maladroitement.
Il avait voulu être courtisan, il s'était cassé le cou; il avait cherché à se faire des amis, il en avait été la dupe; il avait vu de beaux-esprits, il s'en était lassé; des savants, il s'y était ennuyé ; des femmes, il avait été ennuyeux. Il entendit vanter le bonheur de deux personnes qui s'aiment véritablement; il crut que le parti le plus sensé était d'être amoureux : il en forma le projet; c'était précisément le moyen de ne pas le devenir. Il examinait toutes les femmes ; il mettait dans la balance les agréments et les talents de chacune, afin de se déterminer pour celle qui aurait une perfection de plus. Il croyait que l'Amour est un dieu avec lequel on peut marchander.
Il eut beau faire cette revue, il eut beau s'efforcer d'être amoureux, cela fut inutile ; mais un jour, sans y penser, il le devint de la personne la plus laide et la plus capricieuse ; il se remercia de son choix ; il vit cependant bien qu'elle n'était pas belle; il s'en applaudissait; il se flattait de n'avoir point de rivaux : il avait tort. Il ignorait que les femmes les plus laides sont les plus coquettes. Il n'y a point de
minauderie, point de regard, point de petit discours qui n'ait son intention; elles se donnent autant de soin pour faire valoir leur figure qu'on en prend ordinairement pour faire rapporter une mauvaise terre. Gela leur réussit ; les avances qu'elles font flattent l'orgueil, et la vanité d'un homme efface presque toujours la laideur d'une femme.
Mondor en fit la triste expérience; il se trouva environné de concurrents; il en fut inquiet : il eut tort; cela le conduisit à un plus grand tort, ce fut de se marier. Il traita sa femme avec tous les égards possibles ; il eut tort. Elle prit sa douceur pour faiblesse de caractère, et le maîtrisa rudement. Il voulut se brouiller ; il eut tort, cela lui ménagea le tort de se raccommoder. Dans les raccommodements, il eut deux enfants, c'est-à-dire deux torts : il devint veuf; il eut raison ; mais il en fit un tort ; il fut si affligé qu'il se retira dans ses terres.
Il trouva dans le pays un homme riche, mais qui vivait avec hauteur; il ne voyait aucun de ses voisins; il jugea qu'il avait tort : il eut autant d'affabilité que l'autre en avait peu; il eut grand tort. Sa maison devint le réceptacle de gentillâtres qui l'accablèrent sans relâche. Il envia le sort de son voisin et s'aperçut trop tard que le malheur d'èlre obsédé est bien plus fâcheux que le tort d'être craint. On lui fit un procès pour des droits de terre; il aima mieux céder une partie de ce qu'on lui demandait injustement que de plaider; il se comporta en honnête homme, donna à dîner à sa partie adverse et fit un accommodement désavantageux ; il eut tort ; un si bon procédé se répandit dans la province; tous ses petits voisins voulurent profiter de sa facilité et ré-
clamèrent, sans aucun titre, quelque droit chimérique ; il eut vingt procès pour en avoir voulu éviter un : cela le révolta, il vendit sa terre; il eut tort. Il ne sut que faire de ses fonds ; on lui conseilla de les placer sur le concert d une grande ville voisine, qui était très accrédité. Le directeur était un joli homme, qui s'était fait avocat pour apprendre à se connaître en musique. Mondor lui confia son argent; il eut tort. Le concert fit banqueroute au bout d'un an, malgré la gentillesse de M. l'avocat. Cet événement ruina Mondor. Il sentit le néant des choses d'ici-bas; il voulut devenir néant lui-même; il se fit moine et mourut d'ennui ; voilà son dernier tort.