APHANOR ET BELLAMRE

parie est bien le petit monsieur le plus plat que je connaisse; il a l'esprit vain, le cœur sec et les manières gauches; ses ridicules n'ont point Faisance du naturel; il y a cependant trois ans qu'il est dans le monde, à ce qu'il dit ; mais je crois que c'est une prétention : il n'a non plus l'air d'avoir trois ans de fatuité sur sa tète qu'il paraît n'être un fat que d'hier.» La vérité du portrait imposa sileuGc à Zémire. Bellanire survint. « Voilà madame la mariée, dit la reine en la voyant. — Madame, répondit Bellanire, je crois que c'est une méprise. — En tout cas, répliqua la reine, cela serait bien capable d'en corriger ; mais qu'entendez-vous, je vous prie, par une mél)rise? — Madame, repartit la princesse, c'est qu'on m'a dit qu'il y a un prince Aphanor qui doit, en effet, épouser la fille d'un Inca, ({ui se nomme Bellanire. — Je la connais, dit Zémire. — Eh bien , interrompit la reine, y a-t-il quelque ressemblance de cette Bellanire-là à celle-ci? Cela est inqDOSsible, il n'y a pas deux personnes au monde comme la nôtre. — Si VOUS la connaissez, reprit Bellanire, vous devez me trouver bien affreuse. — Madame, repartit Zémire, je ne puis vous cacher qu'elle est mieux que vous de figure; mais, en revanche, vous êtes beaucoup plus aimable qu'elle. — Je veux absolument, dit la reine, éclaircir celte aventure. — Que l'on fasse venir Aphanor. » Zémire l'attendit avec une impatience mêlée d'inquiétude. Il parut, et Zémire fut confondu par la vérité de la ressemblance. Bellanire ne fut qu'affligée. « Mon cher petit prince, lui dit la reine, je suis bien aise de vous avertir que vous vous êtes trompé; la Bellanire que vous devez épouser est jolie, à ce qu'on dit, et voici celle qui est à ma cour. — C'est

APHANOR ET BELLANIRE 253

précisément celle que je demande, répondit le faux Aphanor avec une voix traînante ; je connais cette autre Bellanire dont vous faites mention ; oh! parbleu, ce serait une duperie d'avoir une aussi belle femme ; j'en veux une que je ne puisse jamais voir; cette Bellanire-ci est mon affaire « La reine rit, Bellanire rougit, et le pauvre Zémire fut couvert de confusion. « Est-il possible, disait-il en lui-même, que j'aie été aussi avantageux, aussi sot? je ne puis pas m'y méprendre, c'était là ma façon de penser, ma manière de m'exprimer ; j'étais glorieux, étourdi, indiscret ; c'est le moi d'autrefois que je retrouve en lui. » La reine lui dit tout bas : « Zémire, est-ce là cet Aphanor que vous trouviez si aimable? — Oui, Madame, répondit Zémire tout honteux. — Eh bien, en vérité, reprit la reine, vous avez là de jolies connaissances. » La conversation fut interrompue par le souper ; il ne fut bientôt plus question que des airs, que des prétentions et des travers du faux Aphanor ; chaque jour donnait lieu à des scènes nouvelles ; les yeux étaient fixés sur lui ; tous les autres n'avaient en comparaison que des ridicules subalternes, on ne leur faisait pas l'honneur de s'en apercevoir. Ce que j'ai toujours désiré, après avoir fait une sottise, ce qui m'est arrivé souvent, c'est que quelqu'un en fit une plus éclatante qui fit oublier la mienne.

Zémire devint vraiment inquiet d' Aphanor ; Bellanire en était flattée. « Rassurez-vous, lui disait-elle, l'amour qu'il feint pour moi n'est qu'une ruse ; un petit-maîlre veut paraître ne tirer parti de la laideur que pour se mettre en réputation auprès de la ])eauté. » L'événement la démentit, car elle fut tout

2o4 APHANOK ET BhlLLAMRE

à coup enveloppée cVun nuage : Zémire- la perdit de vue ; mais il entendit la voix d'Aplianor qui lui criait : « Zémire, je t'enlève Bellanire ; ce n'est pas une conquête digne de toi, je te dédommage assez en te laissant celle qui est jolie. »

Quoique Zémire ne fût pas un sot, il en eut bien la mine, lorsqu'il vit qu'on lui enlevait Bellanire sans qu'il pût s'y opposer.

a Yoilà qui est beau, dit la reine qui survint, de laisser ainsi enlever ses amies ; cela vous fera beaucoup d'honneur dans le monde ; et quand on saura cette histoire, vous ferez joliment votre chemin auprès des femmes. — Madame, repartit Zémire, permettezmoi de vous apprendre que vos plaisanteries ne sont pas bonnes ; je ne veux faire de chemin que pour retrouver Bellanire. — J'ai peur, répliqua la reine, que vous n'en ayez beaucoup à faire. — Voilà pourquoi je pars tout à l'heure, » dit Zémire en s'en allant. Il me semble qu'on peut se quitter plus poliment.

Il était très affligé d'être à pied et d'avoir à attraper un char qui volait très légèrement ; il aurait bien voulu disposer dé celui de Telmaïs. « Telmaïs, s'écria-t-il, m'avez-vous abandonné ? » Telmaïs parut aussitôt, mais il était à pied comme lui. « Je ne t'abandonne point, dit Telmaïs, je viens te donner des conseils. — Eh 1 Monsieur, lui répondit Zémire, ce n'est pas là ce que je demande ; vous devenez parleur quand je ne veux rien entendre, et vous venez à pied quand j"ai besoin ({u'onme mène; mais, coulinua-t-il, puisque vous voulez me donner des avis, où me conseillez-vous d'aller? — Dans le temple de l'Amour vrai, ré|')liqun Telmaïs en ditsparaissant. —

APHANOR ET BELLANIKE 255

Me voilà bien plus avancé, dit Zémire, il y a dix ans que je cherche ce temple sans pouvoir le rencontrer ; j'ai trouvé bien des temples de TAmour, et je n'y ai vu que des femmes qu'on doit aimer sans inquiétude, servir sans assiduité et quitter sans chagrin. Il n'y a que ce temple de l'Amour vrai dont tout le monde me parle, et que personne ne peut m'indiquer : il faut assurément que ce dieu là soit mal logé. » En faisant ce monologue sur les temples, il en aperçut un avec cette inscription : Temple de V Amour défendît ; ce titre le piqua, il voulut y entrer ; il y vit un monde infini : il fut tout étonné de reconnaître ce temple ; il aborda le prêtre : « Il me semble, lui dit-il, que je suis déjà venu ici, il n'y avait personne. — Vous ne vous trompez pas, lui répliqua le prêtre, ce temple s'appelait alors le temple de l'Amour permis ; il fut d'abord très fréquenté ; la volupté douce et tranquille ordonnait les fêtes, la sympathie apportait les offrandes ; il n'y avait d'autres prêtres que les amants ; ils avaient la gloire des sacrifices, et les victimes en partageaient le plaisir. Les princes, les rois, et les dieux mêmes y venaient dépouillés du faste de leurs titres et de l'éclat de leur grandeur. De simples bergers y étaient aussi élevés qu'eux ; mais, en récompense, ils étaient aussi heureux que de simples bergers. Les esprits se rapportaient, les cœurs vrais et sensibles donnaient et recevaient des chahies en même temps ; la défaite et la victoire étaient également douces ; il n'y avait point de vaincu qui n'aimât son vainqueur : la persuasion était le prix de la sincérité ; le triomphe, le prix de la confiance; et la confiance intime, le prix durable du triomphe.

â56 APHANOR ET BELLANIHE

)) Tel fut ce temple dans son origine ; mais insensiblement la langueur s'y introduisit ; on était trop sûr d'être aimé pour s'efforcer de plaire; le plaisir cessa d'èlre une faveur, le bonheur devint une habitude, les liens fragiles de la reconnaissance remplacèrent imperceptiblement les chaînes de lamour, les égards succédèrent aux sentiments, on ne fut plus fidèle que par vanité ; Tennui survint, on se l'avoua ; on se sépara, et l'Amour permis resta seul dans son temple. Il y serait resté longtemps, sans un expédient auquel il eut recours ; il inventa un nouveau dieu, qu'il nomma l'Hymen ; il fit un point d'honneur aux humains d'y venir prendre les chaînes involontaires : l'estime, l'amitié, le rapport d'humeur, la douceur de l'esprit, l'étude approfondie des caractères furent traités de chimères. L'ambition, la richesse, la bizarrerie en formèrent la convenance et les nœuds ; on s'imposa aveuglément des liens indissolubles ; on jura de s'aimer avant de s'être vu, de s'estimer avant de se connaître ; l'empire même fut partagé inégalement, et l'esclave n'eut pas seulement le choix du maître : dès lors on vit paraître dans le monde deux crimes qui avaient l'air de deux vertus ; la haine pour un mari souvent très haïssable, et l'amour pour un amant souvent très aimable. Tous auriez peutêtre cru par là le temple de TAmour absolument abandonné ; ce fut là ce qui le repeupla ; on ne fit que changer l'inscription : les femmes, par vengeance, y vinrent trouver leurs amants ; les époux, par le même esprit, y vinrent chercher des maîtresses : an se trompa mutuellement, mais on voulut que la tromperie marchât accompagnée de la décence ; la licence régna sous les apparences du joug, la liberté devint

APHANOR ET BELLANIRE 257

entière, et les chaînes parurent subsister ; en un mot, l'Hymen fut un dieu qui ne servit qu'à faire valoir les revenus de l'amour.

— Mon révérend père, dit Zémire, voilà une histoire fort savante ; vous ne ressemblez point à la plupart des gens de votre état, qui connaissent mieux le revenu que Torigine de leurs fondations; votre science me fait espérer que vous pourrez me dire où est situé le temple de l'Amour vrai. — Le temple de l'Amour vrai, répondit le prêtre! je ne connais pas cela, j'en crois le ministre bien pauvre ; cela m'a tout l'air d'un bénéfice à portion congrue. — Eh bien, dit Zémire, puisque vous ne connaissez pas ce temple, je n'ai plus besoin de rester dans le vôtre. — Vous y reviendrez peutêtre lorsque vous aurez épousé Bellanire. — Et laquelle, reprit vivement Zémire? — Mais c'est celle qui est jolie, répliqua le prêtre. — C'est précisément celle que je ne veux point, repartit Zémire. — Yous l'aimez cependant beaucoup, dit le prêtre. — Eh bien, répondit le prince, vous vous y connaissez, vous jugez de moi par vous, les gens de votre état n'aiment que les jglies femmes ; mais moi, qui n'ai plus l'honneur d'être prêtre, je vous avertis que c'est Bellanire la laide et la très laide que j'aime et que je * veux épouser. — Vous vous trompez, poursuivit le prêtre, vous épouserez la belle. — Voilà qui est admirable, s'écria le prince, cet homme veut à toute force que j'aie une jolie femme ; apparemment qu'il veut venir chez moi : allez, mon pauvre père, continua-t-il, j'en suis fâché pour vous, mais c'est la laide qui sera ma femme. »

Zémire se trompait; car ce prétendu prèlre était

258 APHANOR ET BELLANIRE

Telmaïs, qui savait très bien que Bellanire la laide et Bellanire la belle étaient la même chose : mais il ne mit pas Zémire dans le secret ; aussi, fit-il bien du chemin, bien des réflexions tristes et bien des rêves malheureux avant que d'arriver dans un désert où l'on ne voyait que des bois et des rochers ; il y rêva, y soupira, s'y ennuya et s'y endormit. Tout cela est en règle ; mais il fut éveillé par une voix languissante et souterraine qui disait ces mots : « Oh 1 ciel ! c'est aujourd'hui qu'il faut que j'épouse Aphanor, et que je renonce à Zémire ! — Est-ce une illusion, s'écria Zémire ? n'entends-je pas la voix de cette Bellanire que je cherche partout, et que je ne trouve que dans mon cœur. — Quoi ! lui répondit Bellanire, quoi! Zémire, c'est vous, et venez-vous être témoin de mon malheur? Fuyez promptement, vous ne pourrez triompher d'une puissance supérieure, qui m'a enchaînée dans celte grotte, et qui ne m'en délivrera que pour me faire épouser Aphanor. »

A ces mots, le faux Aphanor descendit dans un char, à côté d'une princesse c^ui était un chef-d'œuvre de beauté ; la grotte s'ouvrit, et, jnalgré ses chaînes et ses larmes, Bellanire parut tout aussi laide qu'à son ordinaire, et Zémire tout aussi amoureux. « Zémire, dit la princesse inconnue, tu cherches partout le temple de l'Amour vrai, et tu n'as trouvé que le temple de l'Hymen ; on ne peut guère s'égarer davantage : j'ai cependant des vues sur toi; je me flatte d'être plus belle que Bellanire ; puisque tu l'aimes, il faut que tu aies une bien bonne santé; cela me touche, et je viens t'épouser. — Dispensez-m'en, je vous prie, répondit Zémire, vous y seriez tronijjée ;

APHAiNOR ET 13ELLANIRE 259

j'ai bon visage, mais malgré cela j'ai une santé bien délicate. — Voilà pourquoi, dit Bellanire, j'aurai la préférence ; je suis une femme faite exprès pour ceux qui vivent de régime. — Eh bien ! j'y consens, dit la princesse, mais à une condition : je suis accoutumée à ma beauté, et je commence à connaître mes défauts ; si tu veux, par le moyen d'un génie qui me protège, me céder ton esprit, je te céderai ma figure, et tu épouseras Zémire. — Non, répliqua Bellanire, je ny consens point; et si Zémire m'aimait mieux avec ta figure, je ne le jugerais plus digne de recevoir ma main. Il ne tient qu'à moi de devenir belle, cette fiole m'en donne le pouvoir; mais je serais privée de mes bonnes qualités. Seigneur, continua-t-elle en s'adressant à Zémire, vous l'avez éprouvé, c'est moi qui étais la belle bète. — Ehl s'écria Zémire, pour vous mettre dans l'impuissance de le redevenir, je prends cette fiole, et je la brise à mes pieds. »

La liqueur s'évapora aussitôt, et, dans le même instant, Bellanire la laide parut sous les traits de Bellanire la belle, Zémire sous ceux d'Aphanor, et le faux Aphanor, qui était dans le char, sous ceux de Telmaïs, et l'on reconnut la sylphide dans la princesse qui était venue avec lui. ce Eh bien! dit Telmaïs à Aphanor, je vous avais bien dit que vous épouseriez Bellanire la belle, aujourd'hui. — C'est donc vous, répondit x\phanor, qui étiez le prêtre de l'Amour défendu? — 11 est vrai, répliqua Telmaïs. — Tout ce que je vous demande, repartit Aphanor, c'est de n'y pas mener Bellanire; mais, poursuivit-il, expliquez-nous ce que veuî dire cette mauvaise plaisanlerie de nous avoir ùlé nos figures pon.r vous en revêtir. — C'est à cette supercherie ([ue lîelluiire ot

260 APHANOR ET BELLANIRE

VOUS devez vos vertus ; Â.pbauor, vous n'auriez pu voir vous-même vos défauts, il fallait vous en faire rougir, en vous les exposant dans votre propre ressemblance ; et vous, Bellanire, vous n'auriez jamais songé à autre chose ; il fallait vous rendre laide, pour vous faire sentir la nécessité des vertus et des talents : maintenant vous la connaissez, vous êtes digne de la beauté, et vous en jouissez ; n'oubliez jamais qu'elle n'est qu'un ornement, et non pas un mérite.

— Tout cela est fort beau, dit Aphanor; je vois bien deux points de l'oracle accomplis : je ne suis plus un sot, et une princesse abominablement laide, qui était madame, est devenue aussi belle que Bellanire ; mais ce temple de l'Amour vrai où le trouverons-nous? — Ah! pouvez-vous le méconnaître, s'écria Telmaïs? le temple de l'Amour vrai est partout où se trouvent deux amants qui s'adorent sincèrement. Ce dieu est plus attiré par l'espèce que par la multitude des hommages : il se plaît dans la solitude ; les sacrifices les moins solennels sont les plus doux à ses yeux : l'amour connu n'est qu'un titre, il n'y a que l'amour caché qui soit un bonheur : tout vous inspire ici le caractère de l'amour vrai : ce gazon où vous êtes est le trône de l'Amour ; il en est le gage, il en est le lien ; cette forêt épaisse n'est? pour ainsi dire, qu'amour : c'est l'Amour seul qui paraît l'avoir élevée, il y cache ses miracles dans le sein du mystère, c'est ce mystère qui l'a engagé à vous y appeler, à vous y attendre ; partout il vous cherche, il vous poursuit : il se présente à vous, et il vous dit : Eh! où courez-vous pour me trouver? Venez à moi. — Ah! Aphanor! continua Telmaïs,

APHANOR ET BELLANIRE 2Cl

l'amour vous environne de toutes parts, il vous appelle, il vous clierche, il pénètre votre âme, et vous demandez encore où il est? » Aphanor et Bellanire se regardèrent ; leurs yeux leur dirent que le temple de l'Amour vrai était dans leurs cœurs. Telmaïs eL la sylphide les unirent et les ramenèrent chez leurs parents, qui furent très étonnés et très satisfaits de les voir amants, époux, aimables et honnêtes gens.

FIN D APHANOR ET BELLANIP.E

la.

POÉSIES PUaiTIYES