A FORCE DE LE DIRE
Il y a bien longtemps de cela
ux instants de songerie, vous souvient-il parfois du pays merveilleux dont les doigts fragiles et tremblants d'une vieille parente aime'e vous ouvrirent, dans votre C->^/ ^ \i^>^b^ enfance, les portes mystérieuses ? ^^^hP %^>}^r^'^ Pendant les premiers soirs d'hiver^ alors que les lampes jettent aux fins de journées moroses leur clarté modérée, et que les feux rougeoient aux cheminées, n'avez-vous point goûté une volupté étrange à somnoler dans les grands fauteuils, en écoutant la bise hululante qui, par-delà les fenêtres capitonnées, parcourt les rues désertes ?
Avec la flamme des bûches incendiées, mille hallucinations dansent ainsi que des farfadets dans votre esprit
involontaire. Maintenant que pour nous, les couchers de soleil se sontdicinis à l'heure des premières feuilles rousses, voulez-vous pas que j'essaie — oh ! modestement — de bercer le recueillement mélancolique qui vous retient frileusement enveloppée, sous le brumeux reflet que filtrent de pâles étoffes ?
Laissez vos paupières s'alourdir légèrement, ne troublez pas de gestes énervés la bienfaisante accalmie du silence. Que vous importe celui dont la voix psalmodiante veut dire les légendes d'anian? Ne tournez point la tète vers la nuit des tapisseries aux encoignures de la chambre, vous ne verriez guère dans ses traits rongés d'ombre, l'impression qui tressaille au récit, sa prunelle seule brûlant dans le masque fardé de sa misère hautaine.
Et puis il vous contemple si près, en la nonchalance de vos gestes abolis, en la grâce attendrissante de vos mains tombantes — ainsi que des fleurs mortes !
Ne' tressaillez pas mutinement dans votre pose exquise, votre robe vous fait la toute petite enfant de jadis, muette et jolie que vous étiez en écoutant l'histoire de princesses semblables à vous.
Gardez closes vos lèvres, qu'eût pu sceller un baiser de papillon ; le Conteur à mesure qu'il dévide ses strophes, s'inspire de votre royale beauté.
« — Les fifres narguent les tambours, dont le roulement prolongé gronde sous les portiques. Des rumeurs joyeuses
