LA TRAGIQUE AVENTURE Dr MIME PROPERCE
mime Properce, promenaient leur désespoir sur les galets... D'une fraternelle étreinte, le violoncelliste serrait étroitement la main du mime. Ils semblaient, dans leur identique douleur, les deux frères jumeaux de la même destinée... Amélie marchait tristement, à deux pas d'eux... Ils avaient pris, tous les trois, les dispositions convenables pour les obsèques du lendemain. Et Maxime Haubourg déclara :
— Si vous étiez vraiment mon frère d'élection, monsieur Properce, savez-vous ce que nous ferions ?
— Non, monsieur Haubourg !
— Vous êtes un artiste de talent et, sans vouloir faire de comparaisons fâcheuses, entre l'art où brilla votre illustre devancier Debureau et l'art suprême où flamboyèrent, jusqu'à l'aveuglement, des maîtres tels que Beethoven et Berlioz ! — j'ai moi, quelque génie... En associant votre talent à mon jeune génie, il nous serait peut-être permis de ne plus séparer nos deux déplorables destinées. Après ce que vous a déclaré votre épouse légitime, je ne crois pas...
— Venez à Londres, engagea immédiatement Amélie, vous trouverez à exercer vos talents mieux qu'en France...
— Qu'en dites-vous ? insista Maxime Haubourg.
— J'accepte, dit le mime, après un effort visible.
Et une larme glissa sur sa joue.
Un silence émouvant régnait entre eux trois. Les deux hommes prirent chacun une main de la petite Amélie de Piccadilly. Et le mime eut un geste large, pour expliquer :
— ■ J'accepte, car je pourrai entre vous deux cultiver ma propre douleur, qui devient, en moi, exactement celle ressentie par votre pauvre sœur et amie, cette chère Madeleine.
Il se recueillit un instant et poursuivit, de sa voix chantante et dolente :
— Mais ma tragique aventure n'est-elle pas l'image de la vie ? Tout homme, au monde, a deux femmes exactement semblables au fond de son cœur : celle à qui le Destin l'a liée et celle qu'une Fatalité jalouse lui cachera éternellement... Les poètes, qui se payent de mots, monsieur, appellent ce permanent mystère : le Rêve et la Réalité.
Il tombait un suaire de pluie fine, il pleuvait de la détresse et de l'angoisse sur la petite ville tranquille, où les crimes sont rares, — pour ne pas dire inconnus.