CHAPITRE XV

\ Bognor

Béchamel, le gentleman au complel marron était arrivé au point décisii d'une crise

Il avait débuté par cet enlèvement,

dan un i n< .1 1 nul de folie I "inan<s(|iir , «I

il i« tait immensémenl fier de sa duplicité.

( ei tes, il était épi is de [essie, autant

que i" m l'être une siu âme ai tificielle.

Mai il m- la < ompienail pa ., poUJ lui.

elle était ou la plus raffinée des < oquettes, ou elle in- possédait pas le moindre atome d'affi on endroil

< m', lie lui vraiment dé poui v ne d'une qualité an i ■ .un. Ile, < 'étail une idée in< "in îliable ave» < i li<- qu'il se fai ait de l'âme féminine.

Il «'tan « -..i péré .ni plus liant degré de < ette froideui peu i tant.-, de a d dam

qu'elle laissait plus ou moins percer.

Il essaya de se prouver que la situation avait du piquant et du charme, mais sou amour-propre blessé à vif protestait. En réalité, sous l'influence de cette irritation incessante, il redevenait peu à peu l'homme de la nature. Or, l'homme de la nature, quoi que fassent Oxford et le Club des Jeunes Revues, était une créature de l'âge paléolithique, aux sensations primitives, aux procédés violents.

Puis, il restait cet infernal détective.

Béchamel avait dit à sa femme qu'il se rendait à Davos pour consulter Carter.

Il se figurait qu'elle se serait contentée de cet alibi, mais quel accueil ferait-elle à cet exploit si elle en était avertie ?

C'était une personne qui avait une manière de voir très précise en fait de morale.

Quand vous n'étiez point sous ses yeux, et tout particulièrement quand vous n'étiez pas sous les yeux des autres femmes de son milieu, le vice qui rentrait dans la définition reçue était peutêtre excusable en ces pauvres créatures qu'étaient les hommes.

Mais cela ! c'était le Mal, coureur de grands chemins.

Elle était tenue de faire du scandale, et ce scandale aboutissait immanquablement à serrer les cordons de sa bourse, à Béchamel !

Néanmoins si la chose devait se Lui.

elle valait la peine d'être laite, et il Bentait que prendre i el te résolution, c'était pour lui une conduite héroïque.

Elle apparaissait alors à Béchamel comme une Walkyrie à l'aspect de matrone, et Ull lu lllt de poursuite et île Yen

géant e étail dans l'air qui l'em Ironnait ,

Poui l'instant , l'idylle 'tait encore -^\

premier plan de la scène et comme ce

maudit détective semblait lancé sur une fausse piste, Béchamel ne croyait*pas à un dénouement rapide quand une scène violente eut lieu, vers huil heures du soir, dans un p. t m i abinet pai I i< uliei de l'hôtel de la Vigo â I tognoi .

|< îe, la figure rouge, l'aii tr en « oî i'- le co m défaillant . s'était mi m. .• avec lui «n un, dei nière lutte.

DE M, HOOPDRIVER <§

Cette fois, il était parvenu à la jouer complètement et à l'inscrire sous le nom de Mrs Beaumont.

A part son refus d'entrer dans leur chambre, elle avait sauvé toutes les apparences devant le garçon.

Mais le dîner fut des plus pénibles.

Tour à tour, elle faisait appel à ce qu'il y avait de bon en lui ou énonçait les projets les plus extravagants pour lui glisser entre les doigts.

A ce moment, il avait la figure pâle, l'air effronté, et la colère faisait vibrer sa voix sous son affectation de cynisme spirituel.

- — J'irai à la gare, dit-elle, je retournerai...

— Le dernier train pour n'importe où part à sept heures quarante-trois minutes.

— Je m'adresserai à la police.

— Vous ne savez pas où elle est.

— Je parlerai à ces gens de l'hôtel.

— Ils vous mettront à la porte. Vous voilà désormais dans une situation absolument fausse. On ne comprend pas, dans ce lointain pays, le mépris des choses conventionnelles.

Elle frappa du pied.

- — Et si j'errais dans les rues pendant toute la nuit, dit-elle.

— Vous ! vous qui ne vous êtes jamais trouvée dehors après la tombée de la nuit ! Savez-vous ce que sont les rues de cette charmante petite ville ?

— Cela m'est égal, dit-elle. Je puis aller trouver le prêtre de la paroisse.

— C'est un homme charmant. En tout cas...

— Eh bien ?

— Comment parviendrez-vous à expliquer à qui que ce soit les deux dernières journées ? Le mal est fait, Jessie.

— Ah ! infâme ! dit-elle en portant soudain la main à sa poitrine.

Il crut qu'elle allait s'évanouir, mais elle tint bon, quoique toute coloration eût disparu de son visage.

— Il y a d'autres moyens encore, dit-elle.

— Pas pour vous. Vous êtes trop pleine de vie et d'espoir pour... quoi, enfin ? pour l'arche sombre et les flots noirs du fleuve. Ne pensez pas à cela.

Vous ne manqueriez pas de vous dérober, le moment venu.

Elle se détourna brusquement et se mit à regarder la promenade qui longeait la mer brillante, sous la clarté de la lune qui se levait.

Les stores étaient encore levés, car elle avait dit au garçon de ne les point descendre.

Il y eut quelques instants de silence.

A la fin, il reprit la parole d'un ton qu'il croyait très persuasif.

— Prenez la chose raisonnablement, Jessie. Pourquoi chercher à nous séparer dramatiquement, nous qui avons tant de côtés communs ? Vous représentez tout ce qu'il y a de beau et de captivant pour moi. Je suis plus fort que vous, plus âgé, l'homme qui convient à votre type de femme. Vous avoir trouvée puis vous perdre volontairement, ce serait par trop sacrifier aux conventions.

Elle le regarda par-dessus son épaule, et il admira avec un plaisir intense son petit menton tombant sous la courbe de sa joue.

— L'homme qui convient à mon type de femme ! Est-ce que les hommes mentent? Est-ce qu'un homme de trente-cinq ans mettrait à profit son expérience pour abuser d'une jeune fille de dix-sept ?

L'homme qui convient à mon type !

Vraiment, c'est le comble de l'insulte !

— Vous avez la répartie admirable, Jessie. Mais j'oserai dire que les hommes se conduisent ainsi, et même font pire .. Au nom du ciel, Jessie cessez votre bouderie ! Pourquoi faire la difficile avec moi ? Je mets comme enjeu ma réputation, mon avenir, tout cela est à vos pieds. Voyons, Jessie, sur mon honneur, je vous épouserai sitôt que...

■ — Dieu m'en préserve ! dit-elle avec tant de promptitude qu'elle n'eut pas le temps d'apprendre qu'il était marié.

Alors pour la première fois, à la lueur d'éclair qui jaillit de cette riposte, l'homme en marron eut l'intuition qu'elle ignorait son mariage.

— Soyez raisonnable. Cette fugue est votre œuvre, en somme. Allons faire un tour sur la plage... Elle est superbe ici, et la lune sera bientôt assez haute.

& V ÉTRANGE AVENTURE

— Je ne veux pas, dit -elle en frappant du pied...

— C'est bien, c'est bien !,...

( )h ! laissez-moi seule, que je réfléchisse....

— Réfléchissez si vous voulez, mais ce ne sont pas vos réflexions qui vous tireront d'affaire.

— Oh ! partez, allez !

— Très bien, je vais sortir. Je vais fumer un cigare et penser à vous, Jessie Mais croyez- vous que j'accepterais tout cela si vous m'étiez indifférente ?

— Allez, fit-elle à demi- voix, sans même le regarder.

Et elle resta à la fenêtre.

Il s'attarda encore un instant à la contempler avec une lueur étrange dans les yeux.

Il fit un pas vers elle.

— Je vous tiens, dit-il , vous êtes à moi... Pincée, prise, vous êtes à moi.

Elle resta impassible.

Il la regarda fixement une minute, puis faisant un geste superbe qu'elle n'aperçut même pas, il se dirigea vers la porte. Elle entendit tourner la poignée, et glisser le pêne quand la porte se ferma SUT lui.

Et maintenant nous retrouvons M Hoopdriver dehors, au crépuscule. •

Ses joues brûlent. Son cerveau est

<[< ou , car Hoopdriver,

L'homme obséquieux! auquel je vous ai

té il v a quelques jours, a subi on

changement exti aordinaire,

Depuis l'instant ou il a perdu « la pi te à ( lui hester, il a été assailli par les plus horribles v i ion • de honteux méfaits qui pui • ni •" i omplh .

I '. trangi t< di l'affaire où H se trouve engagé ;< i u poui résultai de faire <li paraître la i oui he à er ilifo qui l'enveloppait

l e < lai] de lune 'élève au-dessus des derniers vestiges d'un rougeoyanl cou chei de soleil. Dan i' ciel ti aînent en< ore,

entre de grosses ombres noires, des reflets d'une brillante teinte orangée. Puis l'ombre va couvrir la lumière. Le cour de M. Hoopdriver devient triste. Cette nuit qui se substitue au soleil, c'est pour lui une image, c'est l'apparition de l'homme en marron. Et cette lune moqueuse a ce soir la même physionomie que celle de ce personnage narquois.

M. Hoopdriver soudain part dans le monde du romanesque et de la chevalerie errante, divinement oublieux de la position sociale où il se trouvait, où ello se trouvait.

Il se sentait exempt, en ce moment, de ces accès de timidité pitoyable qui l'avaient si longtemps paralysé quand il occupait son poste habituel derrière le comptoir.

Il était surexcité, prêt aux aventures.

C'était lui qui formait le centre de tout ce drame au milieu duquel il était tombé, et qui cherchait à lui échapper.

Mais il se prenait au sérieux avec trop de farouche énergie pour daigner ramasser le fil perdu d'un rêve et s'en servir maintenant comme d'un passe-temps.

Il ne s'était reposé ni quand il était descendu à la taverne café ru même quand il avait pris à la hâte son repas,

Lorsque Béchamel passa pour aller de la Vigogne à l'esplanade, Hoopdriver, désappointé, exaspéré, arrivait à grands pas, après avoir tourné le coin de L'hôtel de la Tempérance.

A la vue de Béchamel, son coeur bondit . et la tension de son attente exaspérée, éclata en un surcroît d'activité intelleci uelle.

[ls étaient à la Vigogne, et maintenant elle s'y trouvait seule.

( 'était l'ot i asion qu'il cherchait.

Il tourna le coin en sens inverse, s'assit sui le banc e1 attendit que Béchamel eut disparu dans l'ombre de l'es planade .i\ ant de se levei et de se diriger vers L'hôtel

l ne dame cj cliste en costume gris, demanda I il en j entrant.

Pui i il suivit hardiment le garçon .

l .1 po] te de la aile à mangei s'ouvrit

avant qu'il eût éprouvé un remords.

iloi il lui prit une i n\ ie .oudaine.