Inventé

morceau de pain. Mais ces canailles-là l'ont tuée , ils l'ont assassinée de coups ; elle est morte à cette heure , elle ne peut plus défendre le pauvre infirme et venir me dire comme ça , en se boutant devant moi : « N'ayez crainte , père , je suis là ! »

Une larme , en disant ces mots , mouilla les paupières arides du vieux laboureur, et se perdit lentement dans ses joues caves. Toute l'assistance était horriblement émue. Lucette n'y put tenir , et se précipita sur le Ut en essayant de sourire et de retenir ses larmes.

« C'est moi , père ! me voici ! Vous ne me reconnaissez pas ? vous ne reconnaissez pas Lucette ? Allez ! soyez tranquille, je ne vous ai point quitté, et mêmement j'ai juré Dieu de ne vous quitter jamais. Nous vous guérirons , nous vous sauverons , dit-elle en redoublant ses sanglots , car cette confiance opiniâtre, qui jusqu'ici avait surnagé dans son désespoir , venait de lui être brutalement enlevée par l'arrêt positif du docteur. Tenez , voici là, à votre côté , M. le maire , vous savez bien , votre ami M. Daubasse , dont vous me parliez si souvent, et qui a toujours pour vous la même amitié de l'ancien temps. Oh ! nenni , cher père , on ne vous a point abandonné. Tous nos voisins sont venus vous voir, chacun s'en faisait un plaisir , et mêmement soyez assuré qu'ils reviendront. Vous les reconnaîtrez à présent, père Ambrosi, car vous

iM 1^ MAarn des csudJÊsasLmB.

allez mieux, puisque Dieu le veutL*. Ahl voos a^ez été bi^i malade , loais vous allez saieuK présentement , et vous êtes &a. chemin de guéarir , • %joula-l-elle en essayant de se me»tir à «Ue-^ménae et de se rattacher, malgré l'évidence, Anne espérance impossible.

XUV

Malédiction.

Les grands sentiments possède»! une singulière pnissanoe; Ils opèrent des miracles* L'affediDn tendre, absolue, idolàtrique, qui unissait ces 4efHc âmes, affection de jour en join* accnae et cimentée, depuis cinq ans , par la communauté du miKrtyre , exerça ime magiepie influence sur l'état d'esprk du ^iâard. Le OMitact de ces pa«rmes petil» xnains, dont les {«aimes étaient en quelque sorte ixmt «mbrisées dé l'électrkité de la passion filiste^ lui restitua pour quelques monites la ^slésîtade de sa y^B morale. Sa pensée reprit équilibre , sa mémoire ressuscita. Il enveloppa Lui^le et Baiibasse ^tans un regard intradoisible, on regard de moribond , translucide ^t déjà pteis qu'hunatin , oi se condensaient toirtes ses tendresses et ses souffrances.

FiMS , €oi«ine «*îl tivah oenscience lï'aToir adressé des refirodhes & ses anciens aimis , 9 se tourna vers 1^ asMStanls avec une eîtpression de regret. €'est alcTB qu'il reconmA te doetencu*, Te JHge d'instmolion et sa ifflie, tfai s^était reculée da Qt. f l devina tovt de suite aipparemm^it le sens de la situatkm , 4[uràiiu'il tournât te dos aa gendarme : car il B^aBsity par un noonreBaemt galvamcpie, sur son séaM , tandis fpe ses yeux , tenta llienre vitreux «t ternes , maintenant iiaml)oyants , se fixaient sur Méfie, de manière à la foudroyer.

La fiiiblesde de son cerveau , que son cœur ne gouvernait plus à son gré et qui le Kvrart en a.veugle à sa première impression , contribua à déchaîner *eflB lui tme tempête terrible. La hîdne et la vengeance j toute sa vte matées et comprimées par la Iblîe de Famour paterad et te parfi prîs du sacrifice , se rallumèrent au souvenir de toutes tes tortures qu'il arvait subies, pour éclater en horribles foalédictioiis.

« Ote-4oi de devant mes yeux, fflte damnée , femme sans cœor I Ah ! ah ! ils viennent te diercber, pa§ vrai î pour te triftkier en prison ? I^estnce pifô , mes bons messieurs , que vous venez la prendre pour la jagcr cft l'^fnvoyer aux galères? Ah ! je te f aviôs bien dit : «Dieu est juste, coquine? et quci- -« ^e jevr in te mangecas tes poings d'avoir aimi « traité ton père. » Et ton homme? Il est déjà aux

assises, à cette heure? A ton tour, scélérate ! je te maudis ! Sors d'ici, et me laisse mourir en paix ! Ya-t'én, va-t'en, par tous les chemins du pays, conduite par des gendarmes, servir d'exemple aux canailles d'enfants qui assassinent leur père!... Eh donc! qu'attendez- vous , messieurs, pour lui bouter les fers aux mains! Sois tranquille, gueuse, on va t'enchalner, et puis on t'attachera au carcan , et on t'exposera sur la place de Gahors, avec un écriteau sur la tête, pour servir d'exemple, répétat-il, aux enfants ingrats qui assassinent leur pèrel » U faudrait pouvoir traduire le ton, le geste et l'accent avec lesquels ces paroles furent dites ou plutôt vociférées, pour faire comprendre au lecteur l'impression de saisissement et d'épouvante qui s'empara de tous les assistants, et comment Mélie elle-même tomba sur ses genoux, courbant la tête, pantoise , foudroyée. Le juge d'instruction , pour mettre fin à cette triste scène, appela le gendarme et lui ordonna d'emmener la malheureuse ; mais l'apparition réelle du gendarme parut produire un étrange effet sur l'esprit d'Ambrosi. Il semblait , à son air effaré et presque repentant, qu'il n'eût pas tout à l'heure conscience de l'imminence du châtiment, et qu'il regrettât d'en avoir pressé l'exécution. Une révolution inattendue et singulière s'opéra , en moins de quelques minutes , dans l'âme de ce moribond.

OÙ le père reparaît.

La folie de la paternité et de l'immolation volontaire, fortifiée peut-être par Forgueil et Flionnèteté campagnarde , qui lui représentaient la flétrissure publique de son nom comme la plus redoutable des calamités, reprit sur lui toute son ancienne puissance. Quand le gendarme s'avança pour se saisir de Mélie et leva le bras sur elle, Ambroise Blancbot fit un cri; puis, comme s'il venait de recevoir une décharge de la pile voltalque, U se leva de toute sa hauteur, fit un bond dans la chambre, et s'alla jeter entre Mélie et le gendarme. Cette malheureuse était sa fille, après tout !

< Je vous ai menti, je vous ai trompés, messieurs, s'écria-t-il d'une voix pleine d'autorité, et dont le ton contrastait étrangement avec sa débilité et sa maigreur de squelette. Tout ce qu'on vous a conté, tout ce que j'ai pu vous dire moi-même, est songeries et point vérité; je n'ai pas de plainte à porter devant la justice. Vous pouvez vous retirer, messieurs , et me laisser ma fille : car c'est bien ma fiUe, et l'on ne me l'arrachera pas ! »

En même temps il la prit dans ses bras, l'entratna

MS IM JIMTW Dis CmSHBLLKS.

par uii mouvement convulsif, et alla retomber inanimé sur son lit. Mais il tenait toujours sa fille emprisonnée comme dans un étau; plutôt que de lui faire lâcher prise, on lui aurait coupé les deux mains. Tout le misnde crut spjtece suprême effort lui avait coûté la vie. On se trompait. La vie est si tHÉBcanmiMit chevillée aux enfrsilles de 4366 hommes de Itl^e^r, que cette mgonie ^^ouvnt se pnAon- «er encore pendant ptusteurs jovss.

Tel fut ravis (fat docteur.

lie pèrefiaubaBse siippHa alors le jfîge d*«istruclion d*«Qoiinier, ju8Cfa*à oe ^ù'il fût mert , Fei^toatkMi du mandat d'amener lancé ccmtre Emilie HanxitoU Le fkm pressé 'ètaài ée mettre Ja main sur Baidoc ; ils«^ toujours temps de fwre «rpétw sa SensBé. Pourquoi hâter la mort de ce malfeeweux père , et rendre plus amers ses denners momentst Le magistrat se rendit à -ces arguments et remonta en ¥oitsire avec le docteur et le greffier, daubasse resta aux Gbaumdies.

XLVÏ

La TDBwrt ÛXDB VAm9,

Près de quiœe josrs s'éooulèreiit «sass appetler un ehmganent notoUe à cet im ée ehoees. Xn-

LE MÀRTTlt DES ClAUiti^L£S. mm

imiTé des soins Tigflaiits de Lucc^ et de qudKpies ^Hdisnis (^ritabteis, le Tîeil Amforesi descendait iasensiblement les derniers degrés de Tagmik <fai le séparaient de sa ^ prochaine. Som ce toit funt^e qu'avaient bidsité si longtemps la haine, le tnmcAe et la yiolenoe, régirait inadnteiiaiift «se pi»x lugubre «t mystérieuse, enfantée par la (erreor de la justice et par Fimage ée la iiHHrt.

Mais ée éoulotireux thangeTnerrls s^étaîoirt peu à pra opères dans TStat des esprits et dans f es ftmes. ©•abord ÉmîBe Blanchot, sar la tête de qm ftemeurail toujours suspendue celte épée de Damodès de Tarrestation, commençait à donner qi»^qpiies signes ^aliénatton mentale. En voyant son sacrifice éevemi întrtile par la disparition dn Borgne, LuceUe »e pow?ait s'empêdier de regretta son serment ISle s'en voulait beaucoup de ces regrets ^ 4& «es larmes, elle s'en acoosaîl inHériewren^nt comme d*un crime : car la n^dve et probe j^me fille se sentait à jamais Bée , comme d'urne chaîne infrangible, par la parole domiée. Aussi souffr»ît-eHe hoiriHement, la pauvre enfent : elle n'avait jamais ' autant aimé Justin DaiAasse que depuis le jour où Jos^ et l'avenir venaient de lui échapper.

Sitôt qae les inléréts du cœor «e trouvent en jeu, M n'est ^me si simple «t si innocente en qui «e ^é* vdllsnt bi subtilité du raismmement et une ^dPte de rouerie charmante, fertile en wiigiimeiits de i«ïle

espèce pour trancher au profit de la passion les questions les plus délicates et tourner les cas les plus difficiles.

L'amour est le plus jésuite des sentiments.

C'est pourquoi Lucette , malgré la gravité d'un serment revêtu pour elle d'un caractère presque religieux, commençait déjà à se dire qu'elle avait peut-être eu tort d'engager ainsi son avenir, que la volonté de Dieu était sans doute qu'elle devînt la femme de Justin Daubasse, puisqu'il avait rapproché leurs deux cœurs en dépit de toute la distance qui les séparait

Mais, à mesure que ces idées prenaient racine dans son esprit, ses scrupules renaissaient, plus impérieux et plus vivaces. Elle croyait faillir au plus sacré des devoirs, et c'était en s'accusant d'ingratitude qu'elle revenait s'asseoir au pied du lit, et qu'elle enfonçait sa jolie tête tout en pleurs dans les couvertures du malheureux grabataire.

C'est dans un de ces moments que la première idée lui vint de renoncer au monde, aux espérances de mariage et à la vie libre des champs, pour aller enterrer sa jeunesse dans un couvent. *

Ëtait-il bien certain, d'ailleurs, que le maû^ donnerait son consentement au mariage de Justin? Il lui semblait que celui-ci avait dû se méprendre sur les intentions de son père et sur le sens de ses paroles. Malgré ses attestations solennelles, il était

LE MARTYR DES CpAUMELLES. 205

évident qu'U se trompait, et dans ce cas elle pouvait être une occasion de discorde et d'inimitié dans cette honnête maison. Ainsi pensait Forpheline ; et c'était surtout cette certitude de l'impossibilité de son bonheur qui la rejetait , toute vaincue et découragée, dans ses idées de renoncement et de dévotion.

De son côté, Justin n'était pas dans un meilleur état d'âme et d'esprit que l'orpheline. Il se creusait la cervelle pour trouver l'explication de l'étrange conduite de Lucette; mais, plus il se perdait en hypothèses et en conjectures, plus elle lui paraissait inexplicable. Il s'arrêta d'abord à cette pensée que la jalousie de Mélie avait tout fait. Cette supposition avait assurément une apparence plausible; mais depuis les derniers événements elle avait bien d'autres chiens à fouetter. Les amours de Lucette et de Bassou étaient devenus le moindre de ses soucis. En y réfléchissant, il se dit alors que sa maltresse, dont il n'ignorait pas la dévotion superstitieuse à la Yierge, avait apparemment fait im vœu dans l'espoir d'arracher à la mort le père Ambrosi. Les paysannes du midi de la France tiennent beaucoup des Italiennes par leur confiance illimitée dans la protection et les miracles de la Madone.

Il vécut donc pendant plusieurs jours dans un océan d'angoisse et d'incertitude, car la piété se-

tOa LK MiAIYR BE» GHA«ilfiU.E5.

rieufte de sa maîtresse lui ialerdisait toiUe esyé* nMce» sTil était wai9B*eUteAlpnfrtt& ef^fflyemeiy. aoldnael avec aa coAsdeace-

Il eoQi^irk surtoul la nécessité de &'oavvir cette fûii. a^ec uoe entière franchise à. soa père. S'il &'était mépris sur la BOUveUe attiluda de Lucelte'» el quels qu*en fussent les motifs, l'intervention^ pkîi» d*aHÉorîté dja maire arroagerak infeiUayeHimi les ohûees. NéaraiMMfis il sragea dTabord à s'adresser à Markmnev ^adiqu'il rêdovéi* un peu la wslle nalteeaae-seryante, àme sévère et rade jsqKe da^ y^opresfiioa de sa tendresse!.

Un événement imprévu dewiVempècher de réar- Umv saa prqjet et prédpiier la cataatarcfl^.