LA VIE DE SALON —: LA COUR

Si vivants qu’aient encore été les jeux de plein air, il est certain cependant que leur domaine s’était restreint : les divertissements de salon s’étaient substitués à eux en partie. La danse, puis les spectacles, la musique, le jeu étaient devenus les passe-temps favoris des gens de la cour et de la ville. Saint-Simon a vécu dans une société qui aimait le théâtre passionnèment ; il a fréquenté des salons où l’on jouait avec fureur au lansquenet ou à l’hombre. Il est difficile, sur ce point encore, de définir ses goûts personnels. Il nous apprend qu’il prit plusieurs fois part active à la représentation qui était alors un bal. Du théâtre, il ne nous dit rien. S’il se rend à l'Opéra, c’est pour causer affaires avec le Régent en tournant le dos à la scène, avouant d’ailleurs qu’il n’est pas un « homme de spectacles et de musique » (13, 347). Nous verrons toutefois que s’il n’était pas amateur diligent, il semble pourtant avoir eu du théâtre une connaissance honnête.

Nous ne savons s’il a jamais pris part à une partie d’hombre ou de piquet. Mais le jeu était partout. Les personnages qui nous sont présentés comme gros joueurs sont fort nombreux dans les Mémoires. Saint-Simon n’a d’ailleurs, pour aucun d’eux, pas un mot de blâme : le goût du jeu ne lui paraît pas un défaut, et il semble bien qu’il y ait, sur ce point, différence absolue entre les idées du xvrr siècle et les nôtres. Quoi qu’il en soit, « le jeu étoit extrêmement à la mode à la cour, à la ville et partout. » (17, 135). Louis XIV encourageait cette passion du jeu « qu’il vouloit gros et continuel dans le salon de Marly pour le lansquenet, et force tables d’autres jeux par tout le salon » (12, 179). Et il fournissait aux princes du sang de quoi suflre à ces habitudes ruineuses. On jouait

donc partout, à Versailles, à Marly, à Meudon, chez le Roï et chez le duc de Bourgogne; on jouait même à l’armée, en campagne, et on jouait gros (°). :

De l4 le nombre considérable de locutions que les divertissements ‘ont données aux écrivains, et particulièrement à Saint-Simon. Il obéit sans doute moins à ses goûts qu’il ne subit, sans y résister d’ailleurs, une influence sociale.

La danse est peut-être le seul divertissement (disons plutôt la seule cérémonie) auquel il ait pris une part active. Elle fit partie, à certains moments, de son rôle officiel de duc et pair. Or les locutions empruntées au langage de la danse sont peu nombreuses et peu frappantes. « Lauzun le fit danser, et se fit prier longtemps » (V, 162). Les anciens éditeurs (d’après Boil.) avaient lu « faire damner » ou « faire douter », ce qui est conforme au sens, ce qui prouve, en tout cas, pour embrouillée que soit l'écriture, que la leçon n’était guère frappante.

Une expression comme « donner le branle » est aussi banale au xvir siècle qu’elle est fréquente dans les Mémoires (II, 224 — XVII, 7 — XXI, 158, 226, etc.). « En cadence » est de nature douteuse. « Cela vint fort mal à propos en cadence avec la réponse de Monsieur de Cambray » (V, 328). L'expression paraît tirée du langage de la danse, et M. de Boïilisle rapproche un fragment des Lettres inédites de Feuquières (IV, 239) qui paraît concluant : « Depuis sept ans que le bal dure, je mai pas, Dieu merci, perdu une seule fois la cadence : mais je ne sais pas si j'ai dansé de bonne grâce. » Certains exemples peuvent confirmer cette impression : « pour en rompre la cadence aux yeux du public » (XIV, 241). Nous commençons à douter quand nous trouvons : « faire agir le roi et la reine d’Espagne en cadence de ces grands ressorts » (XII, 94). Et le doute s’accentue ici : « Telles furent les machines, etc..…., que, tous les jours, aussi, je remontois en cadence réciproque » (XXI, 211. Cf. p. 95). L’expression appartiendrait-elle donc au langage de la mécanique ? À coup sûr, au moins dans l'esprit de Saint-Simon à ce momentlà. Il est permis de conclure que l’auteur employait une expression toute faite, songeant tantôt à la danse, tantôt à la mécanique, suivant que expression évoquait en lui une chose ou l’autre, n’ayant peut-être, dans la plupart des cas, aucune image présente (V, 394 — VII, 144 — X, 229 — XII, 68, 391 — XII, 160 — XIX, 276, etc.).

En somme, Saint-Simon a emprunté bien peu à un divertissement auquel il s’était livré, même à l’âge mür, lorsqu'il fut en ambassade à la cour d'Espagne.

(x) On jouait même sur la place de Grève, en attendant l'exécution de Mme Tiquet ou celle de Damiens, Cf. Mercrer, Tableau de Paris, III, 270.

Bien qu’il n'ait pas été, suivant son expression, « homme de musique », Saint-Simon n’a pas laissé d'emprunter À cet art nombre de locutions. Louis XIV avait donné grande place 4 la musique, même à la chapelle de Versailles : la fortune de Lulli en est une preuve. M. Brunot, d’autre part, relève dès le temps des précieuses nombre de locutions empruntées au vocabulaire musical, et qui sont en pleine faveur (Br., III, 258). Les divertissements musicaux ont une place importante dans plusieurs œuvres de Molière. Ne nous étonnons donc point de constater des expressions comme « prélude » ou « à la sourdine ». « Hors de gamme » est noté dès la première édition de l’Académie au sens de « être déconcerté ». Saint-Simon l’emploie ainsi : « Boufflers étoit hors de gamme... » (XII, 371). — « ..Maulèvrier, bien que hors de gamme à son retour, en augmenta de rage » (XIIT, 216). — « Dangeau... hors de gamme par le changement total de la cour. » (13, 183). (H. cite Pascal, Pensées, VII, 14). D’autres expressions portent à croire que, le divertissement musical étant en faveur, bien des figures qui s’y rapportent s’imposaient même à ceux qui n'étaient pas « hommes de musique ». Nous ne pouvons que citer un certain nombre de locutions de ce genre, plus ou moins usitées sans doute, mais que Saint-Simon a employées quelquefois au moins avec pleine conscience de leur sens propre,

archet — « cette vivifiante lecture dont tous les mots résonnoient sur mon cœur comme l’archet sur un instrument » (16, 53).

cacophonie — « Cette double façon d’être détaché produit une cacophonie ridicule » (14, 108).

corde — « ils n’osoient toucher cette corde-là, qui les avoit pensé perdre » (VE, 99). — « il eut la hardiesse.. de toucher l'étrange corde des contributions » (XI, 313). — « Cette corde, touchée légërement, rendit aussitôt un grand son » (XXII, 14). — « C’étoit une corde que je voulois lui faire toucher le premier, pour sentir, au son qu’il lui donneroit, le ton que je devois prendre à cet égard » (XXII, 26). — « ce raffiné musicien me pinça mélodieusement deux cordes qui lui rendirent tout le son qu’il s’en étoit promis » (XXII, 200). — « la corde de ses grands droits en France, adroitement pincée par Stanhope » (13, 19). — « le cardinal Toloméi... s’étoit moqué avec dérision quand on lui avoit touché cette corde... » (13, 247). — « ils se perdroient s’ils touchoiïent cette corde. » (14, 255). — « sans toucher l’autre corde si délicate... » (17, 422), Cf. encore : 18, 277, 317. Ces exemples peuvent expliquer un emploi de « pincer », unique dans Littré, et qu’ignorent les autres dictionnaires : « en quoi Vaudémont, en pinçant seulement la matière, et Tessé, à pleine écritoire, ne s’épargnérent pas » (IX, 54).

dissomance — « Ils vivoient ensemble dans une grande union, mais

Tor

avec des de » (12, 417). — « Le désordre du sacre fut inexprimable, et son entiére dissonance d’avec les précédents » (9, 64).

impromblu — « C’étoit dans ces impromptus que le prince cherchoit à puiser des vérités » (XXII, 320). À. 1762. H. cite Lesage. Le mot peut du reste avoir tout aussi bien un sens littéraire.

intermède — « je raconterai ici une aventure qui arriva à cette occasion, et dont le court interméde mérite de n’être pas oublié » (XIX, 182). — « avec des intermèdes d’histoire, de science et de piété » (XXII, 310, 312). À. 1718: « divertissement entre les actes d’une pièce de théâtre ». H. cite La Fontaine.

mesure — « Il s’occupa... à battre la mesure de la meilleure grâce du monde » (XII, 181). Il s’agit de Villeroy qui reçoit des compliments et dirige lui-même le chœur des louanges. Cf. d’autres emplois, d’origine non équivoque, S. v. « ton ».

musique — « un langage qu’il s’étoit fait de phrases comme en musique, mais tout à fait vuide de sens » (XI, 50).

prélude — « Ce ne fut qu’un prélude; bientôt après, Rivas fut tout à fait remercié » (XI, 255). — « Ce prélude put dès lors lui faire craindre Paccomplissement personnel de ce que Chamlay lui avoit prédit » (XVII, 28). — « Son maitre la regardoit comme un prélude à des affaires bien plus importantes et bien plus étendues » (13, 302). — « Ce prélude renouvela l’étonnement sur les visages... » (16, 20). — « Sa dernière maladie se déclara sans prélude, presque en un moment... » (19, 196). — « Je préludai donc comme lui par les louanges du Roi » (XXII, 26).

sourdine — « Comme on ne gagnoit rien à cette sourdine imparfaite, la Bretesche permit tout le bruit de guerre » (II, 303). — « commencer avec éclat une lutte avec le Roï, qu’il n’avoit jusqu'alors soutenue qu’à la sourdine... » (VII, 158). — « ils se retirèrent à la sourdine » GX 111). À. 1718 au figuré. Cf. Br. IL, 259. \

ton — « donner le branle, le poids, et, avec le temps, le ton à toutes les affaires de l’Europe » (VII, 303). — « Il avoit de plus crié sans mesure, et sur le ton de M“ de Maïntenon » (12, 267). — « Il trouva le gouvernement entiérement monté au ton de l’Angleterre » (13, 319). — « Ils n’osèrent jamais rien rendre que les leçons précises qu’ils recevoient de Pabbé du Bois, et au temps, au ton et à la mesure qu’il leur prescrivoit » (16, 135). D'autres exemples sont plus ternes. Cf. notamment VI, 434 — XIE, 153 — XII, 214, 390 — XIV, 130 — XV, 388 — XX, 200 — XXI, 281, 306, 377, etc. M. Marais, IL, 113, le cite entre guillemets.

unisson — « les mélanges qui mettoient tout à l’unisson.. » (IV, 46). — « Cela fit bien de la tracasserie, et finit enfin par les mettre à l’unisson.… » (VE, 18). — « prenant l’unisson avec hommes et femmes, et le découvrant d’abord » (12, 282). Cf. encore : 12, 51, 59, 90 HE A

NE

— JII9 —

Saint-Simon est surtout un grand spectateur, un « voyeur ». Dés lors, la vie de cour lui apparaîtra tantôt comme un tableau, tantôt comme une scène à grand spectacle. Et même, comme une scène est animée, consiste, partiellement au moins, en mouvements combinés, c’est plutôt au théâtre qu’il empruntera ses comparaisons. Lorsqu'il assiste à la séance du lit de justice, il se figure assister à un spectacle qui se divise en actes et en scènes, dont le Roi, les ducs et pairs, le chancelier et les magistrats

-sont les acteurs, auquel on assiste des loges ou du parterre suivant la

place que les préséances assignent.

Il est permis de trouver un souvenir de certains détails du rôle d’Agrippine « invisible et présente » ou de Néron, voire de certains détails du rôle d’Orgon dans des expressions comme les suivantes : « Avec quel art ne feront-elles pas jouer tous leurs ressorts de derrière les tapisseries » (XVI, 17 — XX, 272). — « du Bois se tenoit derrière la tapisserie d’où il dirigeoit ses émissaires » (16, 307). —- « Il fallut pour cela sortir de derrière le rideau à l’ombre duquel ils s’étoient tenus cachés tant qu’avoit pu durer le prétexte des ducs » (13, 415).

Examinons de ce point de vue la séance du lit de justice. C’est un « grand spectacle » (16, 41). Le Régent « ouvre cette grande scène » par un discours (16, 49). « Ce premier acte fini, le second fut annoncé par le discours du garde des sceaux » (16, 49). Le garde des sceaux i& ayant, par ce discours prononcé, terminé ce second acte, il passa au troisième » (16, $1). L'enregistrement est « le dernier acte du spectacle » (16, 56). À moins de supposer que Saint-Simon prolonge ses métaphores avec l’insupportable persévérance d’un Trissotin, ce qui ne serait guère conforme à son caractère, il faut bien admettre que la séance du lit de justice se présentait à son esprit tout ordonnée en pièce de théâtre.

Les emplois figurés que reçoivent les mots de théâtre dans Saint-Simon sont nombreux, et presque toujours d’un relief indéniable.