CHAPITRE III

Corinne se leva lorsque le prince Castel-Forte eut cessé de parler; elle le remercia par une inclination de tête si noble et si douce, qu’on y sentait tout à la fois et la modestie et la joie bien naturelle d’avoir été louée selon son cœur. Il était d’usage que le poète couronné au Capitole improvisât ou récitât une pièce de vers avant que l’on posât sur sa tète les

lauriers qui lui étaient destinés. Corinne se fit apporter sa lyre, instrument de son choix, qui ressemblait beaucoup à la harpe, mais était cependant plus antique par la forme, et plus simple dans les sons. En l’accordant, elle éprouva d’abord un grand sentiment de timidité, et ce fut avec une voix tremblante qu’elle demanda le sujet qui lui était imposé. « La gloire et le bonheur de l’Italie! s’écria-t-on autour d’elle d’une voix unanime. — Eh bien, oui, reprit-elle, déjà saisie, déjà soutenue par son talent, La gloire et le bonheur de l’Italie! » Et se sentant animée par l’amour de son pays, elle se fit entendre dans des vers pleins de charmes, dont la prose ne peut donner qu’une idée bien imparfaite.

IHPBOVISATION DB GORINNE AD CAPITOLE.

« Italie, empire du soleil; Italie, maîtresse du monde; Itaa lie, berceau des lettres, je te salue! Combien de fois la « race humaine te fut soumise, tributaire de tes armes, de « tes beaux-arts et de ton ciel! «

« Un dieu quitta l’Olympe pour se réfugier en Ausonie; « l’aspect de ce pays fit rêver les vertus de l’âge d’or, et « l’homme y parut trop heureux pour l’y supposer cou- « pable.

« Rome conquit l’univers par son génie, et fut reine par la « liberté. Le caractère romain s’imprima sur le monde , et « l'invasion des barbares, en détruisant l’Italie, obscurcit

■ l’univers entier.

« L’Italie reparut, avec les divins trésors que les Grecs

• fugitifs rapportèrent dans son sein; le ciel lui révéla ses « lois; l’audace de ses enfants découvrit un nouvel hémi- « sphère; elle fut reine encore par le sceptre de la pensée, « mais ce sceptre de lauriers ne fit que des ingrats.

« L’imagination lui rendit l’univers qu’elle avait perdit. « Les peintres, les poètes, enfantèrent pour elle une ter«t, « un Olympe, des enfers et des deux; et le feu qui l’anime,

• mieux gardé par son génie que par le dieu des païens, ne

■ trouva point dans l’Europe un Prométhee qui le ravit.

« Pourquoi suis-je au Capitole? pourquoi mon humble front « va-t-il recevoir la couronne que Pétrarque a portée, et qui « reste suspendue au cyprès funèbre du Tasse? pourquoi.... si « vous n’aimiez assez la gloire, ô mes concitoyens! pour ré- « compenser son culte autant que ses succès I

« Eh bien, si vous l’aimez, cette gloire, qui choisit trop • souvent ses victimes parmi les vainqueurs qu’elle a couron- « nés, pensez avec orgueil à ces siècles qui virent la renaisse sance des arts. Le Dante, l’Homère des temps modernes, « poëte sacré de nos mystères religieux, héros de la pensée, « plongea son génie dans le Styx pour aborder à l’enfer, ai « son âme fut profonde comme les abîmes qu’il a décrits.

« L’Italie, au temps de sa puissance, revit tout entière dans m le Dante. Animé par l’esprit des républiques, guerrier aussi « bien que poëte, il souffle la flamme des actions parmi les « morts, et ses ombres ont une vie plus forte que les vivants « d’aujourd’hui.

« Les souvenirs de la terre les poursuivent encore; leurs « passions sans but s’acharnent à leur cœur; elles s’agitent U sur le passé , qui leur semble encore moins irrévocable que « leur éternel avenir.

« On dirait que le Dante, banni de son pays, a transporté « dans les régions imaginaires les peines qui le dévoraient. « Ses ombres demandent sans cesse des nouvelles de l’exis- « tence, comme le poëte lui-même s’informe de sa patrie, et « l’enfer s’offre à lui sous les cpuleurs de l’exil.

« Tout à ses yeux se revêt du costume de Florence. Les « morts antiques qu’il évoque semblent renaître aussi Toscans « que lui ; ce ne sont point les bornes de son esprit, c’est la « force de son âme qui fait entrer l’univers dans le cercle de « sa pensée.

« Un enchaînement mystique de cercles et de sphères te « conduit de l’enfer au purgatoire, du purgatoire au paradis; « historien fidèle de sa vision, il inonde de clarté les régions « les plus obscures, et le monde qu’il crée dans son triple « poëme est complet, animé, brillant comme une planète nspu*^ « velle aperçue dans le firmament.

M A sa voix, tout sur la terre se change en poésie; les ob- « jets, les idées, les lois, les phénomènes, semblent un nou- « vel Olympe de nouvelles divinités; mais cette mythologie « de l’imagination s’anéantit, comme le paganisme, à l’aspect « du paradis, de cet océan de lumières, étincelant de rayons « et d’étoiles, de vertus et d’amour,

0 Les magiques paroles de notre plus grand poète sont le .

• prisme de l’univers; toutes ses merveilles s’y réfléchissent,

« s’y divisent, s’y recomposent; les sons imitent les couleurs,

« les couleurs se fondent en harmonie; la rime, sonore oubia zarre , rapide ou prolongée, est inspirée par cette divination « poétique, beauté suprême de l’art, triomphe du génie, qui c découvre dans la nature tous les secrets en relation avec le « cœur de l’homme.

« Le Dante espérait de son poëme la fin de son exil; il

• comptait sur la renommée pour médiateur, mais il mourut « trop tôt pour recueillir les palmes de là patrie. Souvent la « vie passagère de l’homme s’use dans les revers; et si la « gloire triomphe, si l’on aborde enfin sur une plage plus « heureuse, la tombe s’ouvre derrière le port, et le destin à « mille formes annonce souvent la fin de la vie par le retour « du bonheur.

« Ainsi le Tasse infortuné, que vos hommages, Romain^

« devaient consoler de tant d’injustices, beau, sensible, che- « valeresque, rêvant les exploits, éprouvant l’amour qu’il a chantait, s’approcha de ces murs, comme ces héros de Jé- « rusalem, avec respect et reconnaissance. Mais, la veille du

• jour choisi pour le couronner, la mort l’a réclamé pour sa « terrible fête . le ciel est jaloux de^la terre, et rappelle ses « favoris des rives trompeuses d temps.

« Dans un siècle plus fier et plus libre que celui du Tasse,

« Pétrarque fut aussi, comme le Dante, le poète valeureux de « l’indépendance italienne. Ailleurs on ne connaît de lui que « ses amours; ici des souvenirs plus sévères honorent à jamais

• son nom, et la patrie l’inspira mieux que Laure elle-même.

« Il ranima l’antiquité par ses veilles, et, loin que son ima-

• gination mît obstacle aux études les plus profondes, celte

n puissance créatrice, en lui soumettant l’avenir, lui révéla « les secrets des siècles passés. Il éprouva que connaître sert « beaucoup pour inventer, et son génie fut d’autant plus ori* « ginal, que, semblable aux forces éternelles, il sut être pré- « sent à tous les temps.

« Notre air serein, notre climat riant, ont inspiré l’Arioste. « C’est l’arc-en-ciel qui parut après nos longues guerres : « brillant et varié comme ce messager du beau temps, il sem- « ble se jouer familièrement avec la vie, et sa gaieté légère et «r douce est le sourire de la nature, et non pas l’ironie de « l’homme.

« Michel-Ange, Raphaël, Pergolèse, Galilée, et vous, intré- « pides voyageurs avides de nouvelles contrées, bien que la « nature ne pût vous offrir rien de plus beau que la vôtre, joi- « gnez aussi votre gloire à celle des poètes I Artistes, savants,

« philosophes, vous êtes comme eux enfants du soleil qui tour U à tour développe l’imagination, anime la pensée, excite le « courage, endort dans le bonheur, et semble tout promettre- « ou tout faire oublier.

« Connaissez-vous cette terre où les orangers fleurissent,

« que les rayons des deux fécondent avec amour? Avez- vous « entendu les sons mélodieux qui célèbrent la douceur des « nuits? Avez-vous respiré ces parfums, luxe de l’air déjà si a pur et si doux ? Répondez, étrangérs, la nature est-elle chez « vous belle et bienfaisante?

« Ailleurs, ^quand des calamités sociales affligent un pays,

« les peuples doivent s’y croire abandonnés par la Divinité;

M mais ici nous sentons toujours la protection du ciel, nous « voyons qu’il s’intéresse à l’homme . et qu’il a daigné le trai- « ter comme une noble créature.

« Ce n’est pas seulement de pampres et d’épis que notre « nature est parée; mais elle prodigue sous les pas de « l’homme, comme à la fête d’un souverain, une abondance « de fleurs et de plantes inutiles qui, destinées à plaire, ne « s’abaissent point à servir.

« Les plaisirs délicats, soignés par la nature, sont goûtés « par une nation digne de les sentir; les mets les plus simples

c lui suffisent; elle ne s’enivre point aux fontaines de vin que « l’abondance lui prépare : elle aime son soleil, ses beaux*

« arts, ses monuments, sa contrée tout à la fois antique et « printanière; les plaisirs raffinés d’une société brillante, les « plaisirs grossiers d’un peuple avide, ne sont pas faits pour « elle.

j> Ici les sensations se coufondent avec les idées, la vie se « puise tout entière à la même source, et l'âme, comme l’air,

« occupe les confins de la terre et du ciel. Ici le génie se sent • à l’aise, parce que la rêverie y est douce; s’il agite, elle « calme; s’il regrette un but, elle lui fait don de mille chi- « mères; si les hommes l’oppriment, la nature est là pour « l’accueillir.

« Ainsi, toujours elle répare, et sa main secourable guérit « toutes les blessures. Ici l’on se console des peines mêmes du « cœur, en admirant un Dieu de bonté, en pénétrant le secret € de son amour; les revers passagers de notre vie éphémère se « perdent dans le sein fécond et majestueux de l’immortel « univers. »

Corinne fut interrompue pendant quelques moments par les applaudissements les plus impétueux. Le seul Oswald ne se mêla point aux transports bruyants qui l’entouraient. Il avait penché sa tête sur sa main, lorsque Corinne avait dit : Ici l’on se console des peines mêmes du coeur ; et depuis lors il ne l’avait point relevée. Corinne le remarqua, et bientôt, à ses traits, à la couleur de ses cheveux, à son costume, à sa taille élevée, à toutes ses manières enfin, elle le reconnut pour un Anglais. Le deuil qu’il portait et sa physionomie pleine de tristesse la frappèrent. Son regard, alors attaché sur elle, semblait lui faire doucement des reproches; elle devina les pensées qui l’occupaient, et se sentit le besoin de le satisfaire, en parlant du bonheur avec moins d’assurance, en consacrant à la mort quelques vers au milieu d’une fête. Elle reprit donc sa lyra dans ce dessein, fit rentrer dans le silence toute l’assemblée par les sons touchants et prolongés qu’elle tira de son instrument, et recommença ainsi :

K 11 est des peines cependant que notre ciel consolateur ne:

« saurait effacer; mais dans quel séjour les regreu» peuvent-ils « porter à l’âme une impression plus douce et plus noble que « dans ces lieux ?

« Ailleurs, les vivants trouvent à peine assez de place pour « leurs rapides courses et leurs ardents désirs; ici, les ruines,

« les déserts, les palais inhabités laissent aux ombres un vaste « espace. Rome maintenant n’est-elle pas la patrie des toin- « beaux?

• Le Colisée, les obélisques, toutes les merveilles qui, du « fond de l’Égypte et de la Grèce, de l’extrémité des siècles,

« depuis Romulus jusqu’à Léon X, se sont réunies ici, comme « si la grandeur attirait la grandeur, et qu’un même lieu dût

• renfermer tout ce que l’homme a pu mettre à l’abri du « temps; toutes ces merveilles sont consacrées aux monu- « ments funèbres. Notre indolente vie est à peine aperçue, le « silence des vivants est un hommage pour 1^ morts; ils du- « rent, et nous passons.

« Eux seuls sont honores, eux seuls sont encore célèbres;

« nos destinées obscures relèvent l’éclat de nos ancêtres, notre « existence actuelle ne laisse debout que le passé, il ne se fait € aucun bruit autour des souvenirs. Tous nos chefs-d’œuvre « sont l’ouvrage de ceux qui ne sont plus, et le génie luU c même est compté parmi les illustres morts.

« Peut-être un des charmes secrets de Rome est-il de rc- ' « concilier l’imagination avec le long sommeil. On s’y résigne c pour soi , l’on en souffre moins pour ce qu’on aime. Les m peuples du Midi se représentent la fin de la vie sous des | « couleurs moins sombres que les habitants du Nord. Le so- | « leil, comme la gloire, réchauffe même la tombe.

« Le froid et l’isolement du sépulcre sous ce beau ciel, à ■

* côté de tant d’urnes funéraires, poursuivent moins les es- j « prits effrayés. On se croit attendu par la foule des ombres; , « et, de notre ville solitaire à la ville souterraine, la transition \ M semble assez douce.

«Ainsi la pointe de la douleur est émoussée : non que le 1 « cœur soit Wasé, non que l’âme soit aride; mais une har- « monie plus parfaite, un air plus odoriférant, se mêlent à |

I • l’existence. On s’abandonne à la nature avec moins de I « crainte, à cette nature dont le Créateur a dit : Les lis I « travaillent ni ne filent, et cependant quels vêtements des I • rois pourraient égaler la magnificence dont j’ai revêtu ces I « fleurs? »

Oswald fut tellement ravi par ces dernières strophes, qu’iJ e.xprima son admiration par les témoignages les plus vifs; et cette fois les transports des Italiens eux-mêmes n’égalèrent pas les siens. En effet, c’était à lui, plus qu’aux Romains, que la seconde improvisation de Corinne était destinée.

La plupart des Italiens ont, en lisant les vers, une sorte de chant monotone appelé cantiléne, qui détruit toute émotion. C’est en vain que les paroles sont diverses : l’impression reste la même, puisque l’accent, qui est encore plus intime que les paroles, ne change presque point. Mais Corinne récitait avec une variété de tons qui ne détruisait pas le charme soutenu de l’harmonie; c’était comme des airs différents joués tous par un instrument céleste.

Le son de voix touchant et sensible de Corinne, en faisant entendre cette langue italienne, si pompeuse et si sonore, produisit sur Oswald une impression tout à fait nouvelle. La prosodie anglaise est uniforme et voilée ; ses beautés naturelles sont toutes mélancoliques; les nuages ont formé ses couleurs, et le bruit des vagues sa modulation ; mais quand ces paroles italiennes, brillantes comme un jour de fête, retentissantes comme les instruments de victoire que l’on a comparés à l’écarlate parmi les couleurs; quand ces paroles, encore tout empreintes des joies qu’un beau climat répand dans tous les cœurs, sont prononcées par une voix émue, leur éclat adouci, leur force concentrée, fait éprouver un attendrissement aussi vif qu’imprévu. L’intention de la nature semblable trompée, ses bienfaits inutiles, ses offres repoussées; et l’expression de la peine, au milieu de tant de jouissances, étonne et touche plus profondément que la douleur chantée dans les langues du Noid, qui semblent inspirées par elle.

CORINNE AD CAPITOLR.