CHAPITRE III

Lettre d'Oswald à Corinne.

Ce 24 janvier 1796.

<s Vous refusez de me voir; vous êtes offen- « sée de notre conversation d'avant-hier ; vous « vous proposez sans doute de ne plus admet-

204 CORINHE,

« tre à l'avenir chez vous que vos compatriotes : « vous voulez expier apparemment le tort que « vous avez eu de recevoir un homme d'une « autre nation. Cependant, loin de me repentir « d'avoir parlé avec sincérité sur les Italiennes, « à vous , que dans mes chimères je voulois « considérer comme une Anglaise, j'oserai « dire avec bien plus de force encore , que « vous ne trouverez ni bonheur, ni dignité , « si vous voulez faire choix d'un époux au %< milieu de la société qui vous environne. Je « ne connois pas un homme parmi les Italiens « qui puisse vous mériter; il n'en est pas un « qui vous honorât par son alliance, de quel- « que titre qu'il vous revêtît. Les hommes, en « Italie , valent beaucoup moins que les fem- « mes ; car ils ont les défauts des femmes , et « les leurs propres en sus. Me persuaderez- « vous qu'ils soient capables d'amour, ces ha- « bitants du Midi qui fuient avec tant de soin « la peine , et sont si décidés au bonheur ? « N'avez-vous pas vu, je le tiens de vous, le « mois dernier, au spectacle , un homme qui k avoit perdu huit jours auparavant sa femme, « et une femme qu'il disoit aimer? On veut « ici se débarrasser, le plus tôt possible, et « des morts, et de l'idée de la mort. Les céréa monies des funérailles sont accomplies par

ou l'iïalie. 205

« les prêtres, comme les soins de l'amour sont « observés par les cavaliers servants. Les rites & et l'habitude ont tout prescrit d'avance; les « regrets et l'enthousiasme n'y sont pour rien. « Enfin, et c'est-là surtout ce qui détruit l'a- « mour, les hommes n'inspirent aucun genre « de respect aux femmes ; elles ne leur savent « aucun gré de leur soumission , parce qu'ils « n'ont aucune fermeté de caractère, aucune v< occupation sérieuse dans la vie. Il faut , « pour que la nature et Tordre social se mon- « tient dans toute leur beauté, que l'homme « soit protecteur et la femme protégée, mais « que ce protecteur adore la foiblesse qu'il a défend, et respecte la divinité sans pouvoir, « qui , comme ses dieux Pénates , porte bon- « heur à sa maison. Ici l'on diroit presque que « les femmes sont le sultan, et les hommes le « sérail. »

« Les hommes ont la douceur et la sou- « plesse du caractère des femmes. Un proverbe « italien dit : Qui ne sait pas feindre ne sait « pas vivre. N'est-ce pas là un proverbe de « femme? Et en effet, dans un pays où il n'y « a ni carrière militaire, ni institution libre, « comment un homme pourroit-il se former « à la dignité et à la force? Aussi tournent-ils « tout leur esprit vers l'habileté; ils jouent

« la vie comme une partie d'échecs, dans la- « quelle le succès est tout. Ce qui leur reste « des souvenirs de l'antiquité, c'est quelque « chose de gigantesque dans les expressions et « dans la magnificence extérieure; mais à côté « de cette grandeur sans base , vous voyez « souvent tout ce qu'il y a de plus vulgaire « dans les goûts et de plus misérablement né- « gligé dans la vie domestique. Est - ce là , « Corinne, la nation que vous devez préférer s< à toute autre? est-ce elle, dont les bruyants « applaudissements vous sort si nécessaires , « que toute autre destinée vous paroîtroit si- « lencieuse à côté de ces bravo retentissants? « Qui pourroit se flatter de vous rendre heu- « reuse en vous arrachant à ce tumulte? Vous « êtes une personne inconcevable , profonde « dans vos sentiments, et légère dans vos goûts, « indépendante par la fierté de votre ame , et « cependant asservie par le besoin des distrac- « tions; capable d'aimer un seul, mais ayant « besoin de tous. Vous êtes une magicienne « qui inquiétez et rassurez alternativement , « qui vous montrez sublime , et disparoissez « tou-à-coup de cette région où vous êtes « seule, pour vous confondre dans la foule. « Corinne , Corinne , on ne peut s'empêcher « de vous redouter en vous aimant !

« Oswald. »

ou l'italie. 207 Corinne, en lisant cette lettre, fut offensée des préjugés haineux qu'Oswald exprimoit contre sa nation. Mais elle eut cependant le bonheur de deviner qu'il étoit irrité de la fête , et de ce qu'elle s'étoit refusée à le recevoir , depuis la conversation du souper : cette réflexion adoucit un peu l'impression pénible que lui faisoit sa lettre. Elie hésita quelque temps, ou du moins crut hésiter sur la conduite qu'elle devoit tenir envers lui. Son sentiment l'entrainoit à le revoir; mais il lui étoit extrêmement pénible qu'il pût s'imaginer qu'elle desiroit de l'épouser, bien que la fortune fût au moins égale, et qu'elle pût, en révélant son nom, montrer qu'il n'étoit en rien inférieur à celui de lord Nelvil. Néanmoins, ce qu'il y avoit de singulier et d'indépendant dans le genre de vie qu'elle avoit adopté , devoit lui inspirer de l'éloignement pour le mariage ; et sûrement elle en auroit repoussé l'idée, si son sentiment ne l'eût pas aveuglée sur toutes les peines qu'elle auroit à souffrir en épousant un Anglais, et en renonçant à l'Italie.

On peut abdiquer la fierté dans tout ce qui tient au cœur; mais dès que les convenances ou les intérêts du monde se présentent de quelque manière pour obstacle , dès qu'on

peut supposer que la personne qu'on aime feroit un sacrifice quelconque en s'unissant à vous , il n'est plus possible de lui montrer à cet égard aucun abandon de sentiment. Corinne néanmoins, ne pouvant se résoudre à rompre avec Oswald , voulut se persuader qu'elle pourroit le voir désormais , et lui cacher l'amour qu'elle ressentoit pour lui : c'est donc dans cette intention qu'elle se fit une loi dans sa lettre de répondre seulement à ses accusations injustes contre la nation italienne , et de raisonner avec lui sur ce sujet comme si c'étoit le seul qui l'intéressât. Peut-être la meilleure manière dont une femme d'un esprit supérieur peut reprendre sa froideur et sa dignité , c'est lorsqu'elle se retranche dans la pensée comme dans un abile.

Corinne à lord JSLelvil.

Ce 25 janvier 1795.

« Si votre lettre ne concernoit que moi , « Mylord, je n'essaierois point de me justi- « fier : mon caractère est tellement facile à « connoitre, que celui qui ne me comprenne droit pas de lui-même, ne me comprendroit « pas davantage par l'explication que je lui en « donnerois. La réserve pleine de vertu des

OU i/lTÀLIE. 209

« femmes anglaises, et l'art plein de grâce des « femmes françaises , servent souvent à ca- « cher, croyez -moi, la moitié de ce qui se « passe dans l'ame des unes et des autres : et « ce qu'il vous plaît d'appeler en moi de la « magie, c'est un naturel sans contrainte, qui « laisse voir quelquefois des sentiments divers « et des pensées opposées, sans travailler à les c mettre d'accord; car cet accord, quand il « existe , est presque toujours factice, et la plu- « part des caractères vrais sont inconséquents: « mais ce n'est pas de moi que je veux vous v< parler, c'est de la nation infortunée que vous « attaquez si cruellement. Seroit-ce mon affec- « tion pour mes amis qui vous inspireroit cette « malveillance amère ? vous me connoissez « trop pour en être jaloux ; et je n'ai point « l'orgueil de croire qu'un tel sentiment vous « rendit injuste au point où vous l'êtes. Vous « dites sur les Italiens ce que disent tous les « étrangers , ce qui doit frapper au premier « abord : mais il faut pénétrer plus avant pour « juger ce pays , qui a été si grand à diverses « époques. D'où vient donc que cette nation « a été sous les Romains la plus militaire de « toutes, la plus jalouse de sa liberté dans les « républiques du moyen âge , et dans le sei- « zième siècle la plus illustre par les lettres ;

« les sciences et les arts? N'a-t-elle pas pour- « suivi la gloire sous toutes les formes? Et si « maintenant elle n'en a plus , pourquoi n'en « accuseriez-vous pas sa situation politique , « puisque dans d'autres circonstances elle s'est « montrée si différente de ce qu'elle est maince tenant?

« Je ne sais si je m'abuse; mais les torts des « Italiens ne font que m'inspirer un senti- « ment de pitié pour leur sort. Les étrangers « de tout temps ont conquis , déchiré ce beau « pays, l'objet de leur ambition perpétuelle; « et les étrangers reprochent avec amertume « à cette nation les torts des nations vaincues « et déchirées! L'Europe a reçu des Italiens « les arts et les sciences; et maintenant qu'elle « a tourné contre eux leurs propres présents , « elle leur conteste souvent encore la dernière « gloire qui soit permise aux nations sans « force militaire et sans liberté politique , la « gloire des sciences et des arts.

« Il est vrai que les gouvernements font le « caractère des nations, que, dans cette même « Italie, vous voyez des différences de mœurs « remarquables entre les divers états qui la «composent. Les Piémontais, qui formoient « un petit corps de nation, ont l'esprit plus « militaire que le reste de l'Italie; les Floren-

OU l/lTALIE, 21 l

« tins, qui ont possédé ou la liberté, ou des « princes d'un caractère libéral, sont éclairés <s et doux ; les Vénitiens et les Génois se mon- « tient capables d'idées politiques, parce qu'il « y a chez eux une aristocratie républicaine; « les Milanais sont plus sincères, parce que « les nations du Nord y ont apporté depuis «long -temps ce caractère; les Napolitains « pourroient aisément devenir belliqueux , « parce qu'ils ont été réunis depuis plusieurs « siècles sous un gouvernement très-impar- « fait , mais enfin sous un gouvernement à «eux. La noblesse romaine, n'ayant rien à « faire, ni militairement, ni politiquement, « doit être ignorante et paresseuse : mais l'es- « prit des ecclésiastiques , qui ont une car- « rière et une occupation , est beaucoup plus « développé que celui des nobles ; et comme « le gouvernement papal n'admet aucune dis- « tinction de naissance, et qu'il est au con- « traire purement électif dans l'ordre du « clergé, il en résulte une sorte de libéralité, « non dans les idées, mais dans les habitudes, « qui fait de Rome le séjour le plus agréable « pour tous ceux qui n'ont plus ni l'ambition , « ni la possibilité de jouer un rôle dans le a monde.

« Les peuples du Midi sont plus aisément

« modifiés par leurs institutions que les peu- « pies du Nord : ils ont une indolence qui de- « vient bientôt de la résignation ; et la nature <«< leur offre tant de jouissances, qu'ils se con- « soient facilement des avantages que la so- « ciété leur refuse. Il y a sûrement beaucoup « de corruption en Italie; et cependant la ci- « vilisation y est beaucoup moins raffinée que « dans d'autres pays. On pourroit presque « trouver quelque chose de sauvage à ce peu- « pie , malgré la finesse de son esprit : cette « finesse ressemble à celle du chasseur, dans « l'art de surprendre sa proie. Les peuples in- « dolents sont facilement rusés ; ils ont une « habitude de douceur qui leur sert à dissi- « muler, quand il le faut, même leur colère ; « c'est toujours avec ses manières accoutumées « qu'on parvient à cacher une situation acci- <s dentelle.

« Les Italiens ont de la sincérité, de la fidé- « lité, dans les relations privées. L'intérêt et « l'ambition exercent un grand empire sur « eux, mais non l'orgueil ou la vanité : les « distinctions de rang y font très-peu d'im- « pression; il n'y a point de société, point de « salon, point de mode, point de petits moyens « journaliers de faire effet en détail. Ces sour- * ces habituelles de dissimulation et d'envie

OU l/lTÀLffc. 2l5

c n'existent point chez eux : quand ils tromc pent leurs ennemis et leurs concurrents . c. c'est parce qu'ils se considèrent avec eux c comme en état de guerre; mais en paix, ils i ont du naturel et de la vérité. C'est même c cette vérité qui est cause du scandale dont vous vous plaignez : les femmes entendant c parler d'amour sans cesse, vivant au milieu c des séductions et des exemples de l'amour. k ne cachent pas leurs sentiments? et portent.

* pour ainsi dire, une sorte d'innocence dans ^ la galanterie même; elles ne se doutent pas - non plus du ridicule, surtout de celui que , la société peut donner. Les unes sont d'une c ignorance telle, qu'elles ne savent pas écri-

* re , et l'avouent publiquement : elles font c répondre à un billet du matin par leur pro-

* cureur (i7 paglietto) , sur du papier à grand ■ format, et en style de requête. Mais en reg vanche , parmi celles qui sont instruites . c. vous en verrez qui sont professeurs dans les

académies, et qui donnent des leçons publi-

* quement, en écharpe noire : et si vous vous i avisiez de rire de cela, l'on vous répondroit : <v Y a-t-il du mal à savoir le grec ? y a-t-il du ^ mal à gagner sa vie par son travail? pourquoi « nez-vous donc d'une chose aussi simpleTys

« Enfin, Mylord, aborderai-je un sujet plus

2l4 CORINNE,

& délicat , chercherai-je à démêler pourquoi « les hommes montrent souvent peu d'esprit « militaire? Ils exposent leur vie pour l'amour « et pour la haine avec une grande facilité ; et « les coups de poignard donnés et reçus pour « cette cause n'étonnent ni n'intimident per- « sonne : ils ne craignent point la mort, quand « les passions naturelles commandent de la « braver; mais souvent, il faut l'avouer, ils ai- « ment mieux la vie que des intérêts politiques « qui ne les touchent guère, parce qu'ils n'ont « point de patrie. Souvent aussi l'honneur che- « valeresque a peu d'empire au milieu d'une « nation où l'opinion et la société qui la forme « n'existent pas; il est assez simple que, dans « une telle désorganisation de tous les pou- « voirs publics, les femmes prennent beaucoup <: d'ascendant sur les hommes; et peut-être en « ont-elles trop pour les respecter et les admi- « rer. Néanmoins leur conduite envers elles « est pleine de délicatesse et de dévouement. « Les vertus domestiques font en Angleterre « la gloire et le bonheur des femmes : mais « s'il y a des pays où l'amour subsiste hors des « liens sacrés du mariage, parmi ces pays, « celui de tous où le bonheur des femmes est « le plus ménagé, c'est l'Italie. Les hommes « s?y sont fait une morale pour des rapports

ou l'itàlie. 2\5 « hors de la morale; mais du moins ont-ils été « justes et généreux dans le partage des de- « voirs ; ils se sont considérés eux-mêmes «comme plus coupables que les femmes, « quand ils brisoient les liens de l'amour , « parce que les femmes avoient fait plus de sa- « crifices , et perdoient davantage ; ils ont pensé « que, devant le tribunal du cœur, les plus « criminels sont ceux qui font le plus de mai : « quand les hommes ont tort, c'est par du- « reté ; quand les femmes ont tort, c'est par « foiblesse. La société, qui est à-la- fois rigou- « reuse et corrompue, c'est-à-dire, impitoya- « ble pour les fautes, quand elles entraînent « des malheurs , doit être plus sévère pour les <v femmes : mais dans un pays où il n'y a pas « de société, la bonté naturelle a plus d'in- « fluence.

« Les idées de considération et de dignité « sont beaucoup moins puissantes, et même « beaucoup moins connues, j'en conviens, en « Italie , que partout ailleurs. L'absence de « société et d'opinion publique en est la « cause : mais, malgré tout ce qu'on a dit de « la perfidie des Italiens, je soutiens que c'est « un des pays du monde où il y a le plus de « bonhomie. Cette bonhomie est telle , dans « tout ce qui tient à la vanité, que, bien que

2l6 CORINNE ,

« ce pays soit celui dont les étrangers aient « dit le plus de mal, il n'en est point où ils « rencontrent un accueil aussi bienveillant. « On reproche aux Italiens trop de penchant à « la flatterie ; mais il faut aussi convenir que « la plupart du temps ce n'est point par calcul, « mais seulement par désir de plaire , qu'ils « prodiguent leurs douces expressions , inspire rées par une obligeance véritable : ces ex- « pressions ne sont point démenties par la « conduite habituelle de la vie. Toutefois , se- « roient-ils fidèles à l'amitié dans des circons- « tances extraordinaires , s'il falloit braver « pour elle les périls et l'adversité? Le petit « nombre , j'en conviens , le très-petit nombre « en serait capable : mais ce n'est pas à l'Italie « seulement que cette observation peut s'ap- « pliquer.

« Les Italiens ont une paresse orientale « dans l'habitude de la vie; mais il n'y a point « d'hommes plus persévérants ni plus actifs , « quand une fois leurs passions sont excitées. <x Ces mêmes femmes aussi , que vous voyez « indolentes comme les Odalisques du sérail , « sont capables tout-à-coup des actions les « plus dévouées. Il y a des mystères dans le « caractère et l'imagination des Italiens ; et «vous y rencontrez tour-à-tour des traits

ou l'italie. 217 s inattendus de générosité et d'amitié, ou des « preuves sombres et redoutables de haine et c de vengeance. Il n'y a ici d'émulation pour rien : la vie n'y est plus qu'un sommeil rê- 1 veur, sous un beau ciel : mais donnez à ces v hommes un but , et vous les verrez en six s mois tout apprendre et tout concevoir. Il en c est de même des femmes ; pourquoi s'inss truiroient- elles , puisque la plupart des « hommes ne les entendroient pas? Elles isoc leroient leur cœur en cultivant leur esprit ; c mais ces mêmes femmes deviendroient bien ^ vite dignes d'un homme supérieur , si cet s homme supérieur étoit l'objet de leur ten- « dresse. Tout dort ici : mais dans un pays où * les grands intérêts sont assoupis, le repos et k l'insouciance sont plus nobles qu'une vaine 1 agitation pour les petites choses.

<v Les lettres elles-mêmes languissent là où c les pensées ne se renouvellent point par & l'action forte et variée de la vie. Mais dans s quel pays cependant a-t-on jamais témoi- « gné plus qu'en Italie de l'admiration pour la 1 littérature et les beaux-arts t L'histoire nous c apprend que les papes , les princes et les i peuples , ont rendu dans tous les temps aux peintres , aux poètes , aux écrivains distin- « gués, les hommages les plus éclatants (i5).

2i& CORINNE,

«Cet enthousiasme pour le talent est, je « l'avouerai, Mylord, un des premiers motifs « qui m'attachent à ce pays. On n'y trouve « point l'imagination blasée, l'esprit décou- « rageant, ni la médiocrité despotique, qui « savent si bien ailleurs tourmenter ou étouf- « fer le génie naturel. Une idée, un sentiment, « une expression heureuse , prennent feu, pour « ainsi dire , parmi les auditeurs. Le talent « par cela même qu'il tient ici le premier « rang, excite beaucoup d'envie. Pergolèse a « été assassiné pour son Stabat ; Giorgione « s'armoit d'une cuirasse quand il étoit obligé « de peindre dans un lieu public : mais la ja- « lousie violentequ'inspire letalent parminous « est celle que fait naître ailleurs la puissance ; « cette jalousie ne dégrade point son objet , v. cette jalousie peut haïr, proscrire, tuer; et « néanmoins, toujours mêlée au fanatisme de « l'admiration, elle excite encore le génie, tout « en le persécutant. Enfin, quand on voit tant « de vie dans un cercle si resserré , au milieu « de tant d'obstacles et d'asservissements de « tout genre, on ne peut s'empêcher, ce me « semble, de prendre un vif intérêt à ce peu- « pie, qui respire avec avidité le peu d'air que « l'imagination fait pénétrer à travers les bor- « nés qui le renferment.

ou l'italie. 21g « Ces bornes sont telles , je ne le nierai « point, que les hommes maintenant acquiè- « rent rarement en Italie cette dignité , cette « fierté | qui distinguent les nations libres et « militaires. J'avouerai même , si vous le vou- « lez, Mylord, que le caractère de ces nations « pourroit inspirer aux femmes plus d'enthou- <v siasme et d'amour Mais ne seroit-il pas pos- « sible aussi qu'un homme intrépide, noble et « sévère, réunît toutes les qualités qui font « aimer, sans posséder celles qui promettent « le bonheur?

« Corinne. »

A -VI W\ A.V\XV\ VVWVVVVVVV\VVV\/VXVVV\ VV^VVVVV* VVVXVX "VX\ -vv-%