LIVRE XII

une lettre de mon père , qui me rappelait en Écosse. Les six mois fixés pour mon séjour en France étaient écoulés, et les troubles de ce pays allaient toujours en croissant ; il ne pensait pas qu’il convînt à un étranger d’y rester davantage. Cette lettre me causa d’abord une vive peine. Je sentais néanmoins combien mon père avait raison : j’avais un grand désir de le revoir ; mais la vie que je menais à Paris , dans la société du comte Raimond et de sa sœur, m’était tellement agréable, que je ne pouvais m’en arracher sans un amer chagrin. J’allai tout de suite chez madame d’Arbigny, je lui montrai ma lettre, et, pendant qu’elle la lisait, j’étais si absorbé par ma peine , que je ne vis même pas quelle impression elle en recevait ; je l’entendis seulement qui me disait quelques mots pour m’engager à retarder mon départ, à écrire à mon père que j’étais malade, enfin ù louvoyer avec sa volonté. Je me souviens que ce fut le terme dont elle se servit ; j’allais répondre, et j’aurais dit ce qui était vrai, c’est que mon départ était résolu pour le lendemain, lorsque le comte Raimond entra , et sachant ce dont il s’agissait, déclara le plus nettement du monde que je devais obéir à mon I ère , et qu’il n’y avait pas à hésiter. Je fus étonné de cette décision si rapide ; je m’attendais à être sollicilé, retenu ; je voulais résister à mes propres regrets ; mais je ne croyais pas que l’on me rendit le triomphe si facile , et 7 pour un moment, je méconnus le sentiment de mon ami : il s'en aperçut, me prit la main et me dit : « Dans trois mois je serai en Angleterre; pourquoi donc vous retiendrais-je en France? J’ai mes raisons pour n'en rien faire, » ajouta-t-il à demi- voix. Mais sa sœur l’entendit, et se hâta de dire qu’il était sage, en effet, d’éviter les dangers que pouvait courir un Anglais en France , au milieu de la révolution. Je suis bien sûr à présent que ce n’était pas à cela que le comte Raimond faisait allusion ; mais il ne contredit ni ne confirma l'explication de sa sœur. Je pariais; il ne crut pas nécessaire de m’en dire davantage.

« Si je pouvais être utile à mon pays , je resterais , continua-t-il ; mais , vous le voyez , il n’y a plus de France. Les idées et les sentiments qui la faisaient aimer n’existent plus. Je regretterai encore le sol ; mais je retrouverai ma patrie quand je respirerai le même air que vous.» Combien je fus

ému des touchantes expressions d’une amitié si vraie! combien en ce moment Raimond remportait sur sa sœur dans mes affections ! Elle devina bien vite ; et ce soir-là même, je la vis sur un point de vue nouveau. Il arriva du monde ; elle fit les honneurs de chez elle à merveille, parla de mon départ avec la plus grande simplicité , et donna généralement l’idée que c’était pour elle l’événement le plus ordinaire. J’avais déjà remarqué dans plusieurs occasions qu’elle mettait un tel prix à la considération, que jamais elle ne laissait voir à personne les sentiments qu’elle témoignait; mais cette fois, c’en était trop, et j’étais tellement blessé de son indifférence, que je résolus de partir avant la société, et de ne pas rester seul un moment avec elle. Elle vit que je m’approchais de son frère pour lui demander de me dire adieu le lendemain matin, avant mon départ; alors elle vint à moi, et me dit assez haut pour qu'on pût l’entendre, qu’elle avait une lettre à me remettre pour une de ses amies en Angleterre, et ajouta très- vite et très-bas : « Vous ne reregrettez que mon frère; vous ne parlez qu’à lui, et vous voulez me percer le cœur en vous en allant ainsi ! » Puis elle retourna sur le champ s’asseoir au milieu de son cercle. Je fus troublé de ces paroles , et j’allais rester comme elle le désirait, lorsque le comte Raimond me prit par le bras , et m’emmena dans sa chambre.

Quand tout le monde fut parti, nous entendîmes sonner à coups redoublés dans l'appartement de madame d’Arbigny ; le comte Raimond n’y faisait pas d’attention, je le forçai cependant à s’en inquiéter, et nous envoyâmes demander ce que c’était; on nous répondit que madame d'Arbigny venait de se trouver mal. Je fus vivement ému; je voulais la revoir, retourner chez elle encore une fois ; le comte Raimond m'en empêcha obstinément. «Evitons ces émotions, dit-il, les femmes se consolent toujours mieux quand elles sont seules.» Je ne pouvais comprendre cette dureté pour sa sœur, si fort en contraste avec la constante bonté de mon ami, et je me séparai de lui le lendemain, avec une sorte d’embarras qui rendit nos adieux moins tendres. Ah ! si j'avais deviné le sentiment plein de délicatesse qui l’empêchait de consentir à ce que sa sœur me captivât, quand il ne la croyait pas faite pour me rendre heureux ! si j’avais prévu