LIVRE XIX

pour apprendre ce qui devait lui causer tant de douleur ; mais quand elle la vit triste, elle obtint d’elle la confidence de ses chagrins. Lady Edgermond s'exprima très-sévèrement sur le voyage de Corinne en Angleterre. Lucile en recevait une autre impression : elle était tour à tour jalouse de Corinne et mécontente d’Oswald, qui avait pu se montrer si cruel envers une femme dont il était tant aimé ; et il lui semblait qu’elle devait craindre, pour son propre bonheur, un homme qui avait ainsi sacrifié le bonheur d’une ’ autre. Elle avait toujours conservé de l'intérêt et de la reconnaissance pour sa sœur, ce qui ajoutait encore à la pitié qu’elle lui inspirait ; et, loin d’être flattée du sacrifice qu’Oswald lui avait fait, elle se tourmentait de l’idée qu’il ne l’avait choisie que parce que sa position dans le monde était meilleure que celle de Corinne; elle se rappelait son hésitation avant le mariage, sa tristesse peu de jours après, et toujours elle se confirmait dans la cruelle pensée que son époux ne l’aimait pas. Lady Edgermond aurait pu lui rendre un grand service dans cette disposition d’âme, si elle l’avait calmée ; mais c’était une personne sans indulgence , et qui, ne concevant rien que le devoir et les sentiments qu’il permet, prononçait l’anathème contre tout ce qui s’écartait de cette ligne. Elle ne pensait pas à ramener par des ménagements, et s’imaginait, au contraire, que le seul moyen d’éveiller les remords était de montrer du ressentiment : elle partageait trop vivement les inquiétudes de Lucile, s’irritait de la pensée qu’une charmante personne ne fût pas appréciée par son époux, et, loin de lui faire du bien, en lui persuadant qu’elle était plus aimée qu’elle ne le croyait, elle confirmait ses craintes à cet égard, pour exciter davantage sa fierté. Lucile, plus douce et plus éclairée que sa mère, ne suivait pas rigoureusement les conseils qu’elle lui donnait, mais il en restait toujours quelques traces ; et ses lettres à lord Nelvil étaient bien moins sensibles que le fond de son cœur.

Oswald, pendant ce temps, se distingua dans la guerre par des actions d’une bravoure éclatante ; il exposa mille fois sa vie, non seulement par l’enthousiasme de l’honneur, mais par goût pour le péril. On remarquait que le danger était un plaisir pour lui; qu’il paraissait plus gai, plus animé, plus heureux, le jour des combats ; il rougissait de joie,

quand le tumulte des armes commençait, et c’était dans ce moment seul qu’un poids qu’il avait sur le cœur se soulevait et le laissait respirer à l’aise. Adoré de ses soldats, admiré de ses camarades , il avait une existence très-animée , qui, sans lui donner du bonheur, l’étourdissait au moins sur le passé comme sur l’avenir. Il recevait des lettres de sa femme, qu’il trouvait froides, mais auxquelles cependant il|s’accoutu- . mait. Lesouvenir de Corinnelui apparaissait souvent dansces belles nuits des tropiques ,où l'on prend une sigrande idée de la nature et de son auteur ; mais comme le climat et la guerre menaçaient tous les jours sa vie, il se croyait moins coupable, en étant si près de périr; on pardonne à ses ennemis, lorsque la mort les menace; on se sent aussi, dans une situation semblable , de l’indulgence pour soi-même. Lord Neîvil pensait seulement aux larmes de Corinne, lorsqu’elle apprendrait qu’il n’était plus; il oubliait celles «que ses torts lui avaient fait répandre.

Au milieu des périls, qui font si souvent réfléchir sur l’incertitude de la vie, il songeait bien plus à Corinne qu’à Lucile; ils avaient tant parlé de la mort ensemble, ils avaient si souvent approfondi toutes les pensées les plus sérieuses, qu’il croyait encore s’entretenir avec Corinne, quand il s’occupait des grandes idées que retrace le spectacle habituel de la guerre et de ses dangers. C’était à elle qu’il s’adressait quand il était seul, bien qu’il dût la croire irritée contre lui. Il lui semblait qu’ils s’entendaient encore, malgré l’absence, malgré l’infidélité même, tandis que la douce Lucile, qu'il ne croyait pas offensée contre lui, ne s'offrait à son souvenir que comme une personne digne d’être protégée, mais à laquelle il fallait épargner toutes les réflexions tristes et profondes. Enfin, les troupes que lord Nelvil commandait furent rappelées en Angleterre; il revint : déjà la tranquillité du vaisseau lui plaisait bien moins que l’activité de la guerre. Le mouvement extérieur avait remplacé, pour lui, les plaisirs de l’imagination, qu’autrefois l’entretien de Corinne lui faisait goûter ; il n’avait pas encore essayé du repos loin d’elle. Il avait su tellement se faire aimer de ses soldats, et leur avait inspiré tant d’attachement et d’enthousiasme, que leurs hommages et leur dévouement renouvelèrent encore pour lui, pendant le passage, l’intérêt de la vie mili-