LIVRE III

gnarder leur rival par jalousie , ou des hommes assez modestes pour prendre volontiers le second rang auprès d’une femme dont l’entretien leur est agréable ; mais l’on n’en trouverait guère qui, par la crainte de passer pour dédaignés , se refusassent à conserver une relation quelconque qui leur plairait : l’empire de la société sur l’amour-propre est presque nul dans ce pays.

Le comte d’Erfeuil et la société qui se rassemblait tous les soirs chez Corinne étant réunis , la conversation se dirigea sur le talent d’improviser que Corinne avait si glorieusement montré au Capitole , et l’on en vint à lui demander à elle-même ce qu’elle en pensait. « C’est une chose si rare, dit le prince Castel-Forte , de trouver une personne à la fois susceptible d’enthousiasme et d’analyse , douée comme un artiste et capable de s’observer elle-même , qu’il faut la conjurer de nous révéler, autant qu’elle le pourra , les secrets de son génie. — Ce talent d’improviser, reprit Corinne , n’est pas plus extraordinaire dans les langues du Midi que l’éloquence de la tribune , ou la vivacité brillante de la conversation dans les autres langues. Je dirai même que malheureusement il est chez nous plus facile de faire des vers à l’improviste , que de bien parler en prose. Le langage de la poésie diffère tellement de celui de la prose , que , dès les premiers vers , l’attention est commandée par les expressions mêmes, qui placent, pour ainsi dire , le poète à distance des auditeurs. Ce n’est pas uniquement à la douceur de l’italien, mais bien plutôt à la vibration forte et prononcée de ses syllabes sonores, qu’il faut attribuer l'empire de la poésie parmi nous. L’italien a un charme musical qui fait trouver du plaisir dans le son des mots , presque indépendamment des idées ! ces mots , d’ailleurs , ont presque tous quelque chose de pittoresque , ils peignent ce qu’ils expriment. Vous sentez que c’est au milieu des arts et sous un beau ciel que s’est formé ce langage mélodieux et coloré. Il est donc plus aisé en Italie que partout ailleurs de séduire avec des paroles sans profondeur dans les pensées et sans nouveauté dans les images. La poésie, comme tous les beaux-arts, captive autant les sensations que l’intelligence. J’ose dire cependant que je n’ai jamais improvisé sans qu’une émotion vraie ou une idée que je croyais nouvelle m’ait animée ; j'espère donc

que je me suis un peu moins fiée que les autres à notre langue enchanteresse. Elle peut , pour ainsi dire , préluder au hasard et donner encore un vif plaisir, seulement par le charme du rhylhme et de l'harmonie.

— Vous croyez donc , interrompit un des amis de Corinne , que le talent d’improviser fait du tort à notre littérature? Je le croyais aussi avant de vous avoir entendue; mais vous m’avez fait entièrement revenir de cette opinion. — J’ai dit , reprit Corinne, qu’il résultait de cette facilité, de cette abondance littéraire , une très-grande quantité de poésies communes; mais je suis bien aise qi e cette fécondité existe en Italie , comme il me plaît de voir nos campagnes couvertes de mille productions superflues. Cette libéralité de la nature m'enorgueillit. J’aime surtout l’improvisation dans les gens du peuple ; elle nous fait voir leur imagination, qui est cachée partout ailleurs , et ne se développe que parmi nous. Elle donne quelque chose de poétique aux derniers rangs de la société , et nous épargne le dégoût qu’on ne peut s’empêcher de sentir pour ce qui est vulgaire en tout genre. Quand nos Siciliens, en conduisant les voyageurs dans leurs barques , leur adressent dans leur gracieux dialecte d'aimables félicitations, et leur disent en vers un doux et long adieu , on dirait que le souffle pur du ciel et de la mer agit sur l' imagination des hommes , comme le vent sur les harpes éoliennes , et que la poésie, comme les accords , est l’écho de la nature. Une chose me fait encore attacher du prix à notre talent d’improviser, c’est que ce talent serait presque impossible dans une société disposée à la moquerie ; il faut, passez-moi celle expression , il faut la bonhomie du Midi , ou plutôt des pays où l’on aime à s'amuser sans trouver du plaisir à critiquer ce qui amuse, pour que les poètes se risquent à cette périlleuse entreprise. Un sourire railleur suffirait pour ôter la présence d’esprit nécessaire à une composition subite et non interrompue ; il faut que les auditeurs s’animent avec vous , tt que leurs applaudissements vous inspirent.

—Mais vous , madame , mais vous , dit enfin Oswald , qui jusqu’alors avait gardé le silence sans avoir un moment cessé de regarder Corinne , à laquelle de vos poésies donnezvous la préférence ? est-ce à celles qui sont l'ouvrage de la