LIVRE VIII

A peine trouve* t-on dans leurs statues quelques traces de mélancolie. Lne télé d’Apollon, au palais Justiniani, une autre d’Alexandre mourant, sont les seules où les disposi- • tions de l’âme rêveuse et souffrante soient indiquées ; mais elles appartiennent l une et l’autre , selon toute apparence, au temps où la Grèce était asservie. Dès lors , il n’y avait plus cette fierté, ni cette tranquillité d’âme qui ont produit chez les anciens les chefs-d’œuvre de la sculpture et de la poésie composée dans le même esprit.

La pensée qui n’a plus d’aliments au dehors se replie sur elle-même , analyse , travaille , creuse les sentiments intérieurs ; mais elle n’a plus cette force de création qui suppose et le bonheur, et la plénitude de forces que le bonheur seul peut donner. Les sarcophages même , chez les anciens , ne rappellent que des idées guerrières ou riantes : dans la multitude de ceux qui se trouvent au musée du Vatican , on voit des batailles , des jeux représentés en bas-reliefs sur les tombeaux. Le souvenir de l’activité de la vie était le plus bel hommage que l’on crût devoir rendre aux morts. Rien n’affaiblissait, rien ne diminuait les forces. L’encouragement , l’émulation , étaient le principe des beaux-arts comme de la politique ; il y avait place pour toutes les vertus comme pour tous les talents. Le vulgaire se glorifiait de savoir admirer, et le culte du génie était desservi par ceux même qui ne pouvaient point aspirer à ses couronnes.

La religion grecque n’était point, comme le christianisme, la consolation du malheur, la richesse de la misère , l’avenir des mourants-, elle voulait la gloire, le triomphe; elle faisait pour ainsi dire l’apothéose de l’homme. Dans ce culte périssable, la beauté même était un dogme religieux. Si les artistes étaient appelés à peindre les passions basses ou féroces, ils en sauvaient la honte à la figure humaine , en y joignant , comme dans les Faunes et les Centaures , quelques traits des animaux ; et , pour donner à la beauté son plus sublime caractère, ils unissaient tour à tour dans les statues des hommes et des femmes , dans la Minerve guerrière et dans l’Apollon Musagète , les charmes des deux sexes , la force à la douceur, la douceur à la force ; mélange heureux de deux qualités opposées , sans lequel aucune des deux ne serait parfaite.

Corinne , en continuant ses observations , retint Oswald quelque temps devant les statues endormies qui sont placées sur les tombeaux , et montrent l’art de la sculpture sous le point de vue le plus agréable. Elle lui fit remarquer que toutes les fois que les statues sont censées représenter une action, le mouvement qui s’arrête produit une sorte* d’étonnement quelquefois pénible. Mais les statues dans le sommeil , ou seulement dans l’attitude d’un repos complet , offrent une image de l’éternelle tranquillité, qui s’accorde merveilleusement avec l’effet général du Midi sur l’homme. Il semble que là les beaux-arts soient les paisibles spectateurs de la nature , et que le génie lui-même , qui agite l’âme dans le Nord , ne soit, sous un beau ciel, qu’une harmonie de plus.

• Oswald et Corinne passèrent dans la salle où sont rassemblées les images sculptées des animaux et des reptiles ; et la statue de Tibère se trouve par hasard au milieu de cette cour. C’est sans projet qu'une telle réunion s’est faite. Ces marbres se sont d’eux-mêmes rangés autour de leur maître. Une autre salle renferme les monuments tristes et sévères des Egyptiens, de ce peuple chez lequel les statues ressemblent plus aux momies qu’aux hommes , et qui, par ses institutions silencieuses , raides et serviles , semble avoir, autant qu’il le pouvait, assimilé la vie à la mort. Les Égyptiens excellaient bien plus dans l’art d’imiter les animaux que les hommes ; c’est l’empire de l’âme qui semble leur être inaccessible.

Viennent ensuite les portiques du musée , où l’on voit à chaque pas un nouveau chef-d’œuvre. Des vases, des autels, des ornements de toute espèce , entourent l’Apollon, le Laocoon , les Muses. C’est là qu’on apprend à sentir Homère et Sophocle : c’est là que se révèle à l’âme une connaissance de l’antiquité qui ne peut jamais s’acquérir ailleurs. C’est en vain que l’on se fie à la lecture de l’histoire pour comprendre l’esprit des peuples ; ce que l’on voit excite en nous bien plus d’idées que ce qu’on lit , et les objets extérieurs causent une émotion forte, qui donne à l’étude du passé l’intérêt et la vie qu’on trouve dans l’observation des hommes et des faits contemporains.

Au milieu des superbes portiques , asile de tant de merveilles , il y a des fontaines qui coulent sans cesse , et vous avertissent doucement des heures qui passaient de même, il