II INTRODUCTION

cercle de refuge, où « est la solitude, l'étude, la philosophie, la poésie, le plus pur amour, la plus fidèle amitié ».

On trouvera donc- sa correspondance marquée de toutes les qualités de l'écrivain, de toutes celles qui caractérisent une intelligence constamment en éveil : qualités d'observation, de jugement, de sentiment. Mais ce qui en fait le charme, c'est cette réserve discrète avec laquelle il parlait de lui-même, et qu'il nous dépeint d'une phrase : « Il a fallu le chagrin que vous m'annonciez pour que je vous aie parlé de moi, ce que je ne fais jamais ». Cette réserve, il rétendait à « toute chose tant soit peu particulière à quelqu'un » ; aussi pouvait-il dire, en toute sincérité : «J'aime à parler des idées et des sentiments, jamais des personnes ».

Certaines lettres sont de belles pages d'histoire littéraire et philosophique; quelle critique judicieuse, pour ne prendre que la lettre adressée au prince Maximilien-Joseph de Bavière, quelle compréhension large, élevée de ces grands mouvements intellectuels qui sous le nom de Saint-Simonisme et de Romantisme ont communiqué une vie nouvelle à la philosophie et à la littérature du xix« siècle.

Nous pouvons dire que la physionomie de Vigny telle que la reflète sa correspondance, ne fera que gagner en expression de beauté; on y percevra mieux certaines nuances de cette nature d'élite, de ce cœur qui s'écoute sentir pour ne jamais donner en amitié, en amour, que le meilleur de lui-même.

Le poète pense ses lettres ; point de formules banales ou conventionnelles, point de phrases à effet, mais une recherche de vérité dans l'expression d'une idée ou d'un sentiment. Pour si peu qu'il vienne à nous parler de lui, le ton de la lettre se mélancolise aussitôt, car peu à peu toute la tristesse de Moïse et de Stella le possède. « Je me sens bien le courage de supporter ce qu'il y a de pénible dans ma vie, mais non de le raconter ». « Dans les intervalles de mqs angoisses, j'écris et j'ai ici dans mon ermitage bien des volumes à imprimer ».