XXVI. — Emerson à Carlyle

Concord, le 6 août 1838.

... Quand vous verrez votre exemplaire des Mélanges^ vous remarquerez que nous avons imprimé la moitié de la matière. Je devais commencer de suite à imprimer le reste, en deux autres volumes, y compris l'article sur le Scott de Lockhart, mais maintenant je pense qu'il convient d'attendre de vos nouvelles. Nous imprimerons de ces volumes une édition plus considérable, soit 1.200 à 1.500, si vous en voulez une partie à Londres. Car j'ai l'assurance qu'ici notre public atteint un millier...

Merci de votre lettre, merci de recruter si gentiment des amis pour mon pauvre Discours. Pauvre petite brochure, être allée si loin et si haut! J'en suis confus. Pourtant, malgré toutes vos espérances et tous vos avis, je vous en enverrai bientôt encore une couple de la catégorie des opéra minora. J'ai écrit et prononcé il y a quinze jours une sorte de sermon pour la classe supérieure de notre Faculté de théologie de Cambridge et une adresse à la Société littéraire du Collège de Dartmouth; car, bien que je sois l'ennemi de notre débordement d'éloquence américaine, je ne puis facilement refuser à des jeunes gens qui me demandent de parler moi aussi. Ces deux discours sont sous presse. Le premier, à ce que j'entends dire, choque beaucoup de gens. Je vais essayer maintenant de tenir ma langue jusqu'à l'hiver prochain...

R. W. Emerson.

XXVil. — Carlyle à Emerson.

Scotsbrig, Ecclefechan (Annandale, Scotland), le 25 septembre 1838.

... Votre chèque et le duplicata d'un chèque de 50 livres sterling, avec les deux lettres qui les accompagnaient, S(jnt arrivés en temps voulu a Chelsea, et votre longue lettre (celle du 6 août) m'a été envoyée ici il y a environ quinze jours. J'avais également reçu, bien avant cela, une missive des plus aimables, renfermant une description claire et très engageante du home de Concord, de ses habitants et dépendances et l'annonce, d'une sincérité évidente, qu'il y avait là-bas, tout prêts, pour ma femme et pour moi, un appart(Mncnt et une cordiale bienvenue, qu'il nous fallait venir bien vite et rester un an. Personne, à coup sûr, n'a des amis comme j'en ai. Il nous siérait bien de dire : Puissent les Dieux nous donner des àmcs reconnaissantes! Car, en vérité, il est des faveurs (pii, semblables à des rayons de soleil au milieu de la tempête, embelli.ssent de temps à autre celte rude existence des rayons de i'arc-en-ciel. Ce qui tend à prouver, je suppose, qu'il y a un soleil et, au centre, derrière tout cela, une source de bienveillance; ce dont il convient, je le répète, que nous nous montrions reconnaissants.

Ma femme dit qu'elle a reçu votre chèque américain et tant de livres sterling pour l'ouvrage sur la Révolution avec un sentiment pathéti((ue « (jui lui lit monter les larmes aux yeux u. D'au delà do l'océan um» main se tend vers nous; au delà de l'océan aussi nous avons des frères. Je voudrais seulement que le livre fût une épopée, un Dante ou une œuvre impérissable, afin que la Nouvelle Angleterre pût dans les temps à venir s'enorgueillir de

son acte et faire honte à la Vieille-Angleterre stupide qui n'a pas une livre sterling, pas un penny!...

Une lettre de moi doit avoir croisé, sur l'Océan je pense, votre lettre descriptive de Goncord. Voici notre correspondance bien en train. Je vous écrirai encore, que j'aie ou non reçu de vos nouvelles, aussitôt que ma main aura retrouvé à Londres sa dextérité — aussitôt que je verrai là-bas ce que je puis faire ou dire. Tout, me semble-t-il, va décidément mieux. Ma femme a été et se trouve encore beaucoup mieux portante que l'an passé, que toutes les années précédentes. Moi-même je deviens visiblement plus tranquille; mes anormales Méditations dans VHadès sont calmes, comparées à celles de l'an dernier. J'ai de grandes chances, par une nouvelle série de conférences, de gagner de quoi vivre pour une autre saison; il y a même des gens qui disent que c'est une nouvelle profession que j'ai trouvée et prétendent que j'en pourrai vivre aussi longtemps qu'il me plaira. Cela aussi est en partie le fruit de mon pauvre livre; il ne serait pas juste de dire qu'il ne m'a rien rapporté, même en argent. L'an dernier mon auditoire me semblait surtout formé de ses lecteurs, attirés autour de moi, nonobstant bien des choses, par son pouvoir. Félicitons-nous. J'ai des Jésuites, des Swedenborgiens, de vieilles femmes quakers, omne cum Proteus. Dieu m'assiste, jamais homme n'eut un public si disparate! Je vous salue, mon cher ami, vous et votre cercle hospitalier. Bénie soit votre sympathique maisonnée, bénis soient vos cœurs sympathiques !

... Plus d'une personne me demande : « Est-ce que votre Emerson n'a rien écrit d'autre? » Et je leur ai prêté le petit livre Nature jusqu'à ce que leurs doigts l'eussent à peu près mis en pièces. Sterling est parti en Italie pour l'hiver, depuis que j'ai quitté la ville; il est parti