XII CORRESPONDANCE
le plus, c'est de la lecture, c'est-à-dire du bonheur pour six mois. » Et dites si ce ne sont pas là les accents mêmes des doléances de Stendhal sur la fin de sa vie à Civita-Vecchia ?
Ces bienheureuses Gazettes lui parvinrent enfin, mais Toulet mourait six mois après. Avait -il épuisé déjà sa part de bonheur ?
Précisément c'est à propos de ces Gazettes des Beaux-Arts que nous surprenons sur le fait son injustice passionnée , quand il bâtit de toutes pièces cette histoire fantaisiste de vente aux Allemands par V intermédiaire de la Suisse. S'il n'avait tenu qu'à lui, son bouquiniste eût été traduit en conseil de guerre.
Voyons-le charger ensuite de la même hargne la censure qui retarde les lettres qu'il attend, les libraires qui n'ont plus les ouvrages qu'il désire, les marchands d'estampes qui ne lui répondent pas, et surtout ces éditeurs dont il faut bien avouer qu'il eut à se plaindre justement toute sa vie et qui hélas ! même après sa mort ne le .traitèrent pas toujours mieux.
Partout aussi transparaît son enfantine puissance d'illusion^ et la ténacité têtue de ses moindres caprices. Lui-même était, sa fièvre tombée,
AFEC UN AMI xiii
le premier à en rire avec vous : « Quand j'ai envie de quelque chose — et je ne suis pas créole pour rien — le désir anéantit toute autre chose autour de l'objet aimé — outre que l'impatience d'une réalisation rapide prend la forme d'un accès. Bref, j'appartiens à cette espèce de gens qui mettent le feu à une ville pour allumer leur cigarette. D'autre part, étant, à ce que prétendait le citoyen Bracke, le type le plus réussi de la corruption byzantine, mon désir se nourrit de soi-même et meurt platoniquement. »
Puis Toulety dans ses lettres, et ce ne sera point là leur moindre attrait, se laisse aller à nous entretenir de ses propres livres : « Au fond je suis enchanté de cette disparition (celle du mariage de don Quichotte), car je l'ai en exécration, comme d'ailleurs presque tout ce que j'ai fait. La conception de monsieur du Paur n'était pas sans valeur, mais je l'ai gâchée. Nous ne parlerons pas des tendres Ménages, ni donc du mariage de don Quichotte, ni de mon rôle dans cette traduction mal écrite (le grand dieu Pan). Reste les personnages de mon amie Nane et leurs nuances (soit un tiers de livre). Reste les Ombres chinoises (moins les Magots) pour lesquelles j'ai beaucoup de goût, et quelques ou dix pages de la Princesse de Colchide.