Ce frère de Manon est le roi Louis XVIII
que j'ai reçu promptement la leçon que tout est plus ou moins fragile dans ce pauvre monde. Je suis donc revenue toule constristée, et c'est vous, cher enfant, qui m'avez remontée.
Il y avait dans votre lettre je ne sais quelle ouverture de cœur, quel abandon de pensée qui m'a charmée. Il n'est rien qui me plaise plus dans mes amitiés qu'une confiance sans réserve; elle est pour moi le plus grand agrément de toule liaison naturellement sincère; je ne sais guère, je ne sais point me contraindre avec ceux que j'aime, et, quand ils se fient à moi, j'y trouve réellement une douceur infinie. Celte manière d'entendre l'affection ne se rencontre pas toujours dans le degré où nous sommes ; elle acquiert même encore un prix de plu s avec vous qui, en général, ne vous livrez pas. En voilà donc beaucoup à la fois pour me satisfaire dans ma tendresse, et même je pourrais ajouter ma vanité. Ainsi, je trouve que mon affection pour vous est encore embellie d'une petite pointe de reconnaissance sur l'opinion que vous avez de moi, dont je vous remercie du plus tendre de mon cœur. Car, enfin, pourquoi ne remercierait-on pas son fils? Je ne sais comment sont les autres mères, mais me voilà telle que je suis pour vous. Quant à madame
de S***, je ne crois pas trop à cette préférence que vous pensez voir; elle me paraît juger trop juste les causes de ce regain dont vous parlez pour en être séduite. On fait très facilement aux femmes une première illusion; elles courent au devant; mais, dès qu'un premier mécompte les a averties, et qu'elles ont reculé, il est rare qu'elles reviennent au point où quelquefois on voudrait les ramener, et c'est alors qu'elles disent ce joli mot de l'un des romans de madame Cottin : c Personne ne vous aimera plus comme moi, pas même moi. ^ Mais, tout éclairées qu'elles sont, un reste de faiblesse, et aussi un peu de vanité font qu'elles ne repoussent point de certaines apparences, parce qu'ellesles remettent, aux yeux du monde, dans une situation qui affaiblit l'impression donnée par l'observation du refroidissement. Elles se dissimulent à elles-mêmes la satisfaction de leur amour-propre, en donnant à leur conduite la couleur d'un retour généreux; mais, enfin, ce retour est si calculé, ce pardon se fait tellement sentir, que, pour des yeux attentifs, il est visible que le cœur n'entre pas comme autrefois dans cette conduite.
Nous nous entendons bien encore sur notre étonnement mutuel de ces exigences sans amitié qu'on
rencontre si souvent dans le monde. Pour moi, je ne sais ce que c'est. On en est peut-être moins susceptible quand on a eu, comme il m'est arrivé, le cœur rempli de bonheur par des sentiments vifs qui occupaient beaucoup. On n'a pas mal exercé chez moi aussi, dès ma jeunesse, ce que vous appelez le bras gauche, ei qui pourrait bien être le bras droit, quand on le dirige bien. C'était un des goûts de votre grand'mère,que d'éveiller l'esprit. Vous vous en êtes ressenti comme moi; mais, en même temps, elle m*aimait, et me le laissait voir, de façon à donner aussi de l'activité à mes sentiments. Votre père a encore animé tout cela; une jeune maternité* a comblé, en quelque sorte, mes affections, et j'ai passé un long temps sans éprouver le moindre besoin de l'intérêt du monde. De là, peut-être, soit dit en passant, cette disposition assez indulgente que j'apporte dans la société, qui me rend facile à vivre, et dont je ne puis tirer aucune vanité, puisqu'elle a été l'ouvrage des circonstances. On juge habituellement avec peu de rigueur ceux dont on n'exige rien. Le bonheur, mon enfant, fait la plus grande partie des femmes, et c'est, peut-être, d'après
