MADAME DE REMUSAT A MADAME DE X***, AU CH ATE A U D U M A R AI S

Bagnères-Ue-Luchon, mardi G août 1816.

En vérité, ma chère, je vous le répète avec un degré d'affection déplus pour vouS; et par conséquent un degré de moins de personnalité : je me refusais au plaisir de vous écrire ; et, certainement,si vous étiez mou amant, de peur de perdre quelque chose à vos yeux, j'ajournerais ma correspondance à un temps où je respirerais un air moins vif que celui-ci qui m'oppresse. Il faut, dit-on, supporter tout cela, vivre, c'est-à-dire respirer comme on peut, se promener, ne point penser, ne guère sen-

tir, et, d'après cela, vous voyez dans quelle belle disposition on est pour écrire à ses amis.

Mais je trouve toujours que je voudrais qu'une fois dans noire vie, les choses s'arrangeassent de manière que nous nous trouvassions ensemble dans un pays tel que celui-ci . Vos voyages, toujours tournés au Nord , n'ont pas pu vous donner une idée des sauvages beautés dont je suis entourée, et elles offrent, cependant, un spectacle qui vous plairait. C'est une belle, forte et bizarre nature, toute dinërenle de ce qu'on connaît, un mélange de toutes les saisons, un soleil brûlant, une verdurefraîche, une végétation forte, et, toutàcôté, le froid de l'hiver, des rochers informes et des glaces éternelles. En somme, un aspect imposant, et qui accuse à chaque pas une puissance supérieure qui seule a pu créer ce singulier assemblage dans son auguste fantaisie, si je puis risquer cette expression. Quand je me promène seule ici, ce qui m'arrive fort souvent, et qu'au bout d'un quart d'heure de marche, je me trouve tout à coup dans une solitude profonde, environnée de ces après montagnes, n'entendant absolument rien que le bruit de notre torrent, me plaisant à lui voir entraîner sous mes pas les quartiers de rochers et

ANÎ^ÉE 1816. 189

quelquefois les arbres qu'il a déracinés sur sa roule, je me sens entraînée à mon tour dans mille rêveries que j'aimerais à vous livrer et à démêler avec vous. Je me considère comme un si petit point alors, je me trouve si frêle, si mince, au milieu de cette foule de créations diverses qu'il a plu à Dieu de semer sur cette terre, que, n'en déplaise à l'orgueil humain, j'ai bien de la peine à croire que je sois robjet le plus parfait qui soit sorti de ses mains; et puis, pourtant, si je considérée quel point je vous aime, et de quelle manière la force de mon amitié vous rend présente pour moi à là distance qui nous sépare, je trouve qu'il se pourrait bien qu'il y eût, en effet, dans mon moi intérieur quelque chose qui valût mieux que tout, qui valût mieux que moi.

Vous allez trouver que je vous adresse je ne sais quelles paroles qui ne sont guère au ton de celles que vous dites et que vous entendez dans votre beau salon. Mais pensez que nous sommes maintenant dans un genre de vie tout différent, et que, si vous causez beaucoup, moi je n'ai guère qu'à rêver. Ce n'est pas pourtant que je ne voie ici beaucoup de monde, mais j'ai été forcée à faire tant de nouvelles connaissances que je ne vois nulle

raison pour en augmenter le nombre en fréquentant, à présent, la foule amenée ici par tant de maladies diverses. Je m'arrange donc pour avoir à moi toute la solitude d'une longue matinée, je me baigne à six heures du matin, je bois, je me couche, je dors, je me lève, je me promène, je hs mon histoire anglaise et l'Arioste, je travaille, j'écris un peu; tout cela me mène à l'heure de mon dîner qui est à quatre heures et demie. Après le dîner, je fais des visites aux arrivants et à ceux qui m'en ont fait. Je reviens ensuite sur une très belle allée de tilleuls où tout le monde se trouve dans la soirée. Cela fait une lanterne magique assez comique, pans une gorge de sauvages montagnes, au pied de ces informes rochers, entre deux rangs de petites maisons blanches bordées des deux côtés par les arbres de cette belle allée, on voit s'agiter à peu près comme dans une fourmilière, deux ou trois cents personnes, des infirmes, des vieillards, des enfants, des prêtres, de jolies femmes, des pauvres, des riches, des costumes de tout genre ; des haillons tout à côté des falbalas . On va et on vient dans cette allée, on se salue, on s'aborde, on se parle de ses maux et de ses bains ; c'est la billebande dont parlait notre amie. Quand la nuit arrive.

ANNÉE 1816. 19t

on se retire chez soi, et je finis ma soirée par un loto qui me prépare assez doucement au sommeiL Yoilà comme se passera mon mois d'août; le vôtre est un peu mieux arrangé. J'attends votre lettre ce soir; il faut que j'y réponde d'avance, si je veux que celle-ci parte, jeudi, pour Paris. Notre éloignement mutuel de nos deux capitales dérange toute notre correspondance, et le plaisir que j'aurai à lui voir reprendre un peu d'ordre et de promptitude me parera fort mon retour à Toulouse. Cette pauvre ville est chanceuse celte année; voilà que j'apprends qu'une très grande et très importante manufacture de tabacs vient d'y être réduite en cendres. Je ne sais encore aucun détail sur cet accident et ses causes. Les Toulousains que je vois ici ne manquent pas de rappeler celui de notre poudrerie et de les rapprocher tous deux, en affirmant qu'une malveillance secrète les a causés. Je ne sais vraiment qu'en penser, et j'attends l'opinion de mon préfet pour en avoir une, le plaignant de le voir toujours aux prises avec les chaleurs feinte^^ ou vraies qu'excitent de pareils événements sur des imaginations aussi éveillées que les nôtres.

GXIX.

MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉ-MUSAT, AU CHATEAU DU MARAIS.

Bagnères-de-Luchon, samedi 10 août 1816.

Ainsi, mon enfant, vous partirez à la fin du mois; votre père n'ira point vous chercher, et nous vous attendrons avec une joie dont vous ne pouvez vous faire qu'une simple idée. Je suis fâchée que vos comédies aient été dérangées, et pourtant, à vous dire le vrai, je le comprends fort, et ce plaisir, cette année, et dans une société aussi marquante, n'était point trop convenable. Je ne concevais guère surtout un directeur des impositions indirectes* quittant ses affaires pour répéter des rôles, et je pensais que cette occupation lui ferait quelque tort. Enfin, la misère est grande, la France encore un peu agitée, l'ennemi aux portes; ce n'est pas un temps de réjouissances, et je ne suis pas fâchée pour madame de Labriche qu'elle l'ait