L. CORNUDET A Cil. DE MONTALEMHERT
Paris, l'.) août 1832.
Mon bon amije reçois à l'instant la Lettre de Munich, écrite le 13 de ce mois, elle porte le numéro 23, Je n'ai point reçu le numéro 22 que tu me dis avoir écrit <!<> Florence... Elle est égarée, c'est chose bien positive et que je ne comprends pas.
N'importe, j'aime mieux la perte d'une lettre que ce silence de six semaines, que j'interprétais de mille façons et où je ne trouvais pas une supposition qui ne me blessât ou ne me chagrinât. Maintenant je te demande pardon de mes gronderies, de mes mauvaises humeurs, de mes accusations. Kn vérité, je suis excusable. Il est si rare qu'une lettre s'égare à la poste. Voilà cependant, quanta moi, le second exemple de cette année. Au mois de juin dernier on m'a perdu une lettre mise à la poste à Paris et toutes mes démarches pour la ravoir ont été inutiles. J'espère cette fois être plus heureux, car je tiens beaucoup à cette lettre qui me parlais de toi, à ce qu'il paraît, de ton départ de Rome, et enfin de tout ce que mon cœur a besoin de savoir sur toi.
Hélas. Pourquoi suis-je donc toujours loin de toi? Tu vas arriver et je serai parti. Qui sait si quand je reviendrai, tu ne te remettras pas en route? Gela me désole. Car je ne puis pas retarder mon départ, surtout d'un mois, comme tu me le proposes. Tu ne songes donc pas à ma mère, pour qui c'est déjà un sacrifice que de me laisser aller en Auvergne? Si je t'attendais jusqu'au 20 septembre, je ne serais pas à Jully avant le 10 octobre et je n'aurais pas un mois à rester dans ma famille. D'ailleurs c'est chose si incertaine même que ton retour à Paris pour le 5 septembre. Lacordaire m'a dit que cela dépendait de l'acceptation de la cession de biens de M. de Lamennais et qu'il pensait qu'on n'avait pu l'obtenir. Alors vous ne seriez pas ici aussitôt que vous le pensez. Si cela m'était possible, j'aurais été jusqu'à Bruxelles au devant de toi, mais je te le répète, je me dois tout à ma mère, je me suis consacré à elle. Elle a tant souffert, sans que je le susse que depuis peu, que je veux rendre la fin de sa vie belle et heureuse. Si je t'étais absolument nécessaire, je n'hésiterais pas. Elle le comprendrait et elle serait la première à faire un sacrifice, elle aussi, à l'ami de son fils. Pauvre Charles! Pauvre ami chéri ! Tu de-
vrais revenir par Besançon et dans ta course, pousser jusqu'à Chalon. Deux jours ensemble seraient tant pour tous les deux. J'ai été fort stupéfait mercredi, quand Lacordaire est entré chez moi et m'a dit qu'il venait me faire ses adieux pour deux années, qu'il partait pour l'Allemagne où il comptait s'ensevelir deux ans dans le travail et dans la retraite. Je ne saurais te dire la peine que j'en ai éprouvée. Lui aussi va te manquer quand tu arriveras. Ah! mon ami, il faut que le besoin de ne pas chagriner ma mère soit bien grand pour que je ne reste pas. Je n'ai pas osé le presser sur les motifs de ce départ, au moment presque où vous arrivez. J'ai cru comprendre cependant qu'il désespérait de la possibilité de rétablir Y Avenir et qu'il n'avait plus de quoi suffire aux frais d'un séjour à Paris. J'allais mettre un paquet à la poste pour toi. Il n'a pas voulu que je te parlasse de son départ dans ce paquet : il se proposait de te l'écrire en route. Tu le sauras sans doute avant la réception de cette lettr 3. Je peux donc t'en parler aujourd'hui. Je l'ai embrassé avec une douloureuse émotion. Je n'avais pas avec lui de relations bien intimes : son caractère de prêtre, la timidité qui m'est naturelle me rendaient souvent gêné avec lui, m'empêchaient de causer avec lui à cœur ouvert, et cependant il m'en a beaucoup coûté de le voir partir. Je sentais surtout le vide que son absence te ferait; la peine de cœur que tu éprouverais à le voir séparer en quelque sorte sa vie de la vôtre. Enfin, je voyais dans ce départ une foule de chagrins pour toi et je les ai sentis par avance, involontairement. Je n'étais pas son ami, et j'avais envie de pleurer en l'accompagnant sur l'escalier. Je l'ai trouvé fort changé, plus maigre et plus pâle que d'ordinaire, il paraissait avoir souffert.
Adieu, cher ami, j'aurais mille choses à t'écrire encore, mais je n'ai plus le temps. Je t'embrasse. Je pars jeudi prochain pour l'Auvergne, je serai à Jully 1<* 5 septembre. Ecris-moi à Buxy. Je t'aime de toui monjjcœur.
DEUXIÈME SÉIUE 71
CH. DE MONTALEMBERT A L. GORNUDET
Paris, 16 septembre 1832.
Mon bon et cher ami, je ne conçois rien à ton silence. Tu devais arriver à Jully le 4; tu aurais dû m'écrire depuis lors deux lettres au moins, surtout en y trouvant l'importante lettre que je t'ai écrite avant mon départ de Munich. Ce silence, non seulement me désole, mais m'inquiète; je ne peux pas croire qu'il soit volontaire ; je ne peux pas croire que dans une crise si douloureuse pour moi, tu te bornes à savoir ce que je deviens par les journaux.
Et Rio, il doit être arrivé depuis longtemps? Que ne m'écritil aussi? Ce double silence est par trop déplorable. Les journaux t'auront appris, et Rio, mieux encore qu'eux, la démarche à laquelle nous a contraints la funeste encyclique du Pape (*).
Je me désespère. Je vois avec le plus violent désespoir se combler la brillante carrière qui m'était ouverte, et ma vie repoussée dans l'épouvantable isolement sur lequel je pouvais m'étourdir au sein de la vie publique. Je sens que je ne suis plus fait pour l'existence studieuse et solitaire de ma jeunesse. Mes foyers sont trop déserts, mon cœur trop vide, mon imagination trop pleine pour cela. Il me faut du bruit et de l'action. Je ne conçois pas mon existence d'ici à quelques années, au moins en France. Aussi, suis-je décidé à me consumer en voyages, etc.
Non, jamais tes lettres ne m'eussent été plus nécessaires que
(1) L'encyclique (Mirari vos) datée de Rome, du 12 août 1832, qui coudamue les doctrines de l'Avenir, et à la suite de laquelle Lamennais, Lacordaire, Moutalembert, l'abbé Gerbet et M. de Coux, adressèrent aux journaux une déclaration dans laquelle ils annoncèrent leur soumission, ainsi que la suppression définitive de Y Avenir et de 'Agence religieuse.
maintenant. Je ne sais quelle fatalité s'oppose à ce que, dans cette grande douleur, tes bonnes et tendres consolations viennent m'adoucir.
Adieu, très cher ami, écris-moi bien vite afin que je reçoive ta lettre avant mon départ.