L. CORNUDET A CH. DE MONTALEMBERT
Paris, 26 juiu 1833.
Maintenant, cher ami, que je t'ai rendu compte de tes affaires, parlons de nous. Tu me manques bien, je t'assure, je souffre depuis quelque temps, surtout depuis ton départ. L'idée de me fixer à Kiom me poursuit comme un mauvais rêve, et en même temps je me reproche d'en être à souffrir d'un projet qui me rapproche de mes parents. Il s'agit du bonheur de ma pauvre mère qui n'en a guère eu dans sa vie. Comment se fait-il que je sois inquiet et chagrin de cette détermination? Je ne sais que faire, je ne sais quelle détermination prendre. Cependant je crois que je ne dois pas hériter, si ma famille y tient, à aller les rejoindre tous, quoi qu'il coûte à mon cœur. Car quant aux habitudes de province que je déteste, je n'y pense pas, soit que je me sente assez de force pour n'y pas faire attention, pour me mettre au-dessus d'elles, pour m'isoler de ce monde-là et m'enfermer dans l'étude et dans le sein de ma famille, soit, ce qui est plus probable, que la souffrance de cœur que j'éprouve à quitter Paris, anéantisse tout le reste et m'empêche d'y fane attention. Jl me semble que si je n iP je pourrais encore beaucoup pour ma mère,
d'abord en allant auprès (Telle chaque année plusieurs mois, ensuite en la déterminanl à venir me voir quelquefois. Enûn, que la volonté de Dieu BOit faite.
M. Esquirol que j'ai revu conseille positivement le voyage aux Pyrénées, et il veut qu'on parte dès le mois de juillet. J'ai envoyé à ma mère sa consultation. J'attends ce qu'elle décidera. Si elle y va, il faudra bien que je l'accompagne, et je partirais le 10 du mois prochain. Tâche d'être arrivé. Pauvre ami, que je te remercie de l'idée que tu as eue de me faire communier avec toi la veille de ton départ. Tu m'as fait grand bien par l'affection que tu m'as montrée les derniers jours. La peine que te causait l'idée de mon départ me consolait un peu. Tant mieux que je te sois nécessaire. C'est un bonheur pour moi quand je vois que je puis être quelque chose de bon et d'utile dans la vie de ceux que j'aime.
Adieu, cher ami, je t'embrasse de tout mon cœur.
GH. DE MONTALEMBERÏ A L. CORNUDET
La Chênaie, 29 juin 1833.
Je te demande mille fois pardon, très cher ami, de t'accabler ainsi de commissions ennuyeuses et fatigantes, mais je connais ta charité chrétienne et j'en abuse. J'en viens maintenant à la partie la plus importante de ta lettre, à celle qui te regarde toi-même. Je suis consterné de cette idée de ton départ au 10 juillet, car je prévois que je ne serai pas de retour ce jourlà; mais je me réjouis sur le retard qu'éprouve nécessairement un voyage comme celui qu'on impose à ta bonne mère. Toutefois, si tu persistais, ne manque pas de m'en avertir, et ce serait une immense raison pour moi de hâter mon retour. Rio ferait de même, j'en suis sûr. Quant à ton voyage aux Pyrénées, comme de raison, il n'y a pas moyen de s'y opposer. Mais en conscience, il en est tout autrement de ton séjour permanent en province. Je ne te parlerai pas de moi, parce que mes argu-
ments seraient à juste titre suspects d'égoïsme, mais je dois te dire que dans l'intérêt même de ta famille et surtout de ta mère, je ne puis porter ma raison à consentir au plan qu'on te propose. Il est clair que si tu procures quelque soulagement à ta mère, si tu exerces quelque influence sur son bonheur et son repos, cela est dû uniquement à l'intermittence de tes séjours, à ce que tu es en quelque sorte étranger à la vie ordinaire de la famille, que tu deviens par ton absence une sorte de personnage dont la présence fait événement et oblige à certains ménagements, « majore longiusque reverentia ». Deviens habitant permanent de tes foyers et tu verras qu'avant six mois ta présence sera tout à fait inutile, ton influence neutralisée ; tu seras engagé malgré toi dans des habitudes enracinées, qui peuvent être adoucies ou affaiblies pour un temps, mais qui ne sauraient être détruites, et qui n'auraient plus même le frein de ta présence temporaire et du désir de te rendre le foyer paternel agréable. Tu aurais fait ton malheur et tu aurais ôté à ta mère la chance d'un soulagement quelconque. Réfléchis à cet argument; il m'est dicté non seulement par la raison, mais par une cruelle et profonde expérience.
Quant à moi, je l'avoue, je ne puis pas me résigner à l'idée de vivre à Paris sans toi, même comme une simple possibilité. Tu sais comme je suis un être d'habitudes. Je n'ai pas le temps de te raconter toutes mes misères. Elles sont toujours bien grandes. Je n'ai pas trouvé ici l'ombre du repos ou de la paix que je cherchais. La même impossibilité de travailler une demiheure de suite, le même asservissement à l'imagination, mais à une imagination flétrie par l'expérience et la raison, me poursuivent et me dévorent.
M. de Lamennais, toujours tendre et admirable, est triste et malheureux. Mille douleurs l'environnent el le menacent. Il n'eu est pas une à laquelle j<.' puisse échapper, quoique à un moindre degré que lui v . . .
Adieu, à toi du fond de l'âme.