Roiuaiii Zaluski

VOUS décrire ramertiime qui s'est emparée de moi vers ces temps-ci. Certes, le regard que je jette au moude est désespéré. Je suis allé boire à la coupe de la science allemande, j'ai médité Okcn, Schubert, Schelling, et, le diable m'emporte! j'ai joué le rôle du docteur Faust, eux de Méphistophélès. En un mot, je suis profondément malheureux. Mais h quoi ]:)on se plaindre? Quelques jours encore, puis viendra l'éternité! Mon àme est également dégoûtée de l'idée du néant, du manque d'individualité après la mort, et, d'un autre côté, de l'idée d'une activité sans relâche, d'une série infinie de mondes, d'une métempsvcose éternelle de misère et de douleurs. Car il n'v a que cela : ou sommeil ou vie, néant ou alternative de bonheur et de mal. Or, dans cette alternative, il est sur que le mal prévaut, et, s'il ne prévalait pas, le bien et le bonheur cesseraient de nous être si doux et si chers. La condition immuable d'une activité, c'est un but ; le but infini étant le bonheur, il faut de deux choses l'une : ou que l'activité cesse, ayant obtenu son but, et c'est alors le néant; ou qu'elle continue, séparée de lui, et c'est alors la peine et la douleur. Je ne peux sortir de ce fatal dilemme, je me cognerai un jour le crâne contre lui. Heureux les pauvres d'esprit, pour eux est le royaume des cieux !

Incessamment va paraître la chose dont, au printemps dernier, je aous entretenais quelques jours avant mon départ de Florence, et sur laquelle vous me répondîtes à Kissingen, que vous reconnaissiez ma vieille pensée*. Je vous prie de ne marquer aucune connaissance du lait devant personne; mais aussi, je vous prie d'observer l'effet que la chose produira et de m'en rendre compte. Voyez-vous ^Mickie-svicz? Demandez-lui, par manière de

1. Iridion fut imprimé à Paris par Bourgogne et Martinet, et publié par la librairie de A. Jelowiçki et G'° en 183(5.

102 S. KRASIXSKI

convcrsiilion, son avlssiii' iiii pclil livie iiililiilc Nieboshn Konu'ihjd, cominc (jiil diiail lu Non iJiviiia Comcdùi, que, par paienllièse, on lui alliilnic ft dont le litre a élé deruièrcnienl imprimé cuire ses derniers ouvrages dans le cataloa'ue des libraires de Paris.

Cela doit èlre une facclic atircahlc (jue la PmUiille de KirchuJni ou VAdioui- d'une Anglaise. Je ne connais pas d'homme plus propre à écrire une bèlise que mon cousin. 11 csl loul à lail créé ])()ur cela. 11 a, enlre autres dons naturels, une force musculaire \\ fendre et à scier du l)ois. C'est dommage qu'il ne la développe pas, et qu'il aille s'efl'émincr les doigts en usant de la plume. INIais, dans le fond, c'est un excellent homme. Son bonheur, c'est qu il ne boit jamais de vin; autrement cela serait le plus terrible bretleur de l'Europe. Sa nature est composée de gros grains de sable; sa cervelle est faite d'une seule pierre de silex; son cœur seul est de chair. Dites -moi ce que c'est que son ouvrage. Je parierais que l'Anglaise de la bataille de Kircholm, c'est l'Anglaise du faubourg où il demeure, et que la bataille elle-même, c'est une espèce d'assaut de sabre enseigné par M. Yerlct, maître d'armes a Varsovie. Valérieu, de son côté, produit Sigismond Auguste à Covent Garden. Convenez que ma famille est industrieuse au moins, si elle est un peu sotte.

Dans deux semaines je pars pour Rome, et j'y reste jusqu'à la mi-mai. C'est une chose bien vieille et bien diversement vieille que Rome. Moi, qui ne fus jamais jeune, je l'aime pour sa décrépitude. Avez-vous entendu parler de la Lehen Jesu Ch/isti par Strauss, nouvel ouvrage qui abat scientifiquement et historiquement la révélation, abattue déjà moralement dans le cœur des hommes? Cet ouvrage fait un orand bruit maintenant au delà du Rhin.

La dernière ville polonaise, Cracovie, vient d'èlre

occupée par les troupes alliées. Que Carthage tremble !

Il a fallu longtemps à Rome pour soumettre et tuer les

Samnites, mais, quand cela fut fait, elle s'en prit à la

reine des mers. Il y eut bien des Hannibals, mais il n'y eut

plus de Carthage. Viendra un jour où d'amers regrets

s'empareront du cœur des marchands; s'ils avaient été

un peu hommes, ils auraient conservé leur or et leurs

bijoux. Il y a sur les bords glacials de purs Gâtons, qui

répètent : Delenda est Ccu-tliago! La fatalité s'avance.

Le monde sera rajeuni par le fer des barbares. Et des

nobles cœurs qui se briseront en luttant contre eux, il

ne restera qu'un souvenir confus dans les annales de

l'humanité.

Addio ! Addio !

Sic. K.

CL. — Heivij Rce^c, Esq., Ilampstead (iiear Londoii), No 3, ]yell Walk.

Rome, 19 mai 1836.

Mox CHER IIexry,

Si un jour, un seul jour d'action, m'était donné, ne croyez pas qu'alors j'irais agir idéalement. Non, au sein du réel, vous me trouverez réel. Un homme sur la sellette des tortures doit avoir le visage d'un homme fort; mais les traits d'un ange de lumière ne lui siéraient pas. Je comprends ce monde. Je sais ce que veulent et ce que sont les hommes : pour la plupart, au printemps de leur vie, par amour-propre de force, ils veulent de grandes et impossibles choses ; puis, plus tard, de nouveau par amour-propre de faiblesse, par crainte de ridicule, ils acceptent le réel, ils renient leurs dieux. Les dieux ne

lO'i R. KR A SIX S Kl

inoiircnt pas, pour ccl;», comnic; ;mj)aravant les misères n'avaient pu disparaître. Le inonde est tout ensemble réel et portique, à chaque moment et partout. T.e réel procède; du poétique, comme un fragment qui tombe d (Ml haut d une cohinuc Malheur ;i celui (pii niera la statue du Génie, parce qu'il a lencontrc un débris de fronton à ses pieds ! Ce qui me tue, ce n'est pas la réalité. Ce qui me tue, c'est qu'ayant certaines conditions de riiomme, certaines forces léelles, je passe mes jours dans le néant. .Te ne suis qu'une âme, et pourtant je vis sur la terre ! Si vous accusez ma scnsi})ilité, Henry, qui vous dit que cela ne soit pas encore la meilleure partie de celui que vous avez aimé jadis? Qui vous dit que ce cœur, qui aurait pu être large, ne pouvant s'étendre, du moins, tout rétréci qu'il est, ne s'aiguise pas en pointe et ne torture pas sa poitrine? Et qui sera juge? qui prononcera l'arrêt? Est-ce force ou faiblesse?

Je pars dans quelques jours. Répondez-moi tout de suite à Kissingen, près AYurtzbourg, en Bavière. Si vous étiez vers le mois d'août à Teschen, nous pourrions nous voir; moi je serai, vers ce temps-lh, h Graffenherg, chez le docteur Priessnitz, pour prendre une cure célèbre d'eau froide, dans la Silésie autrichienne, non loin de Prague. Puis, après, apparemment, je reviendrai en Pologne. Une fois que je serai là, rappelez-vous que vos lettres doivent être chastes, ou plutôt châtrées. Je ne sais combien de temps je resterai sur le sol natal; peut-être ma destinée m'y a-t-elle préparé d'amers breuvages? Il m'est doux pourtant de penser que si jamais j'étais loin, bien loin, ou même hors de l'atteinte des hommes, il y aura une pensée d'ami qui, du milieu du monde civilisé, se dirigera vers moi. ÔX'est-ce pas? vous ne m'oublierez pas? Adieu, mille compliments à Handley, mes respects a sa femme. Dites-moi encore quelque chose sur

elle. Entre nous, esl-cllc lieureuse? Adieu et répondez-moi.

SiG. Kras.

Que lait la Valériaune? J'ai remis, ou plutôt envoyé, un billet pour vous à Londres ii un de mes bons amis, M. Rajecki. Vous l'a-t-il remis?

CLI. — Heni-ji Reeve, Esq., IIa?npslead (near London), Well Walk, No 3.

[Sans date.]

INIox CHER IIexry,

Apparemment, puisque vous êtes revenu plus tôt que vous ne le pensiez ad Pénales, vous n'aurez pas reçu la dernière lettre que je vous ai adressée à Paris. La vôtre m'a trouvé à Rome vers les temps de résurrection, de pompes, de Miserere, de feux d'artifices, — et d'une pluie insoutenable, continuelle. Je vous annonçais que layjc/zsée* dont je vous faisais part le printemps passé, en partant de Florence, allait être caro fada, et je vous priais de me faire part de la sensation produite sur la cingente corona, sans pourtant que vous ayez besoin de faire part à la susdite cingente corona que la susdite pensée fût une de vos vieilles connaissances. Pour Procida, je l'ai abandonné. J'ai été pendant deux ans presque toujours avec des anciens, des vieux, des ruines. Je veux me rafraîchir un peu, et prendre en considération le statu quo, le tcjnpus prccsens. Du reste, vous pourriez me dire qu'en fait de rafraîchissement, c'est diablement amer.

Dites bien des choses à Ilandiey de ma part. Donnezmoi, je vous prie, les détails que vous pourrez sur sa