CLV. — Iletirij Ree{>e, Esq., Ilampstead (near London
6 décembre. Vienne, 1836.
Mon cher IIenuy,
Le 19, mon père me bénit et partit. Je restai deux jours à la campagne, chez la comtesse de Reichenbach. Le 21, la nuit, je repassais par Breslau pour retourner à Graffenberg. Ainsi, nous avons été ensemble dans la même ville. Vous dormiez quand je passais ! Quand je pense à cela, j'en suis tout triste. J'ai à vous dire quel-
114 S. KRASINSKI
(jLie chose. Il m'est revenu que vous avez parlé de certaines choses qui auraient désiré être ensevelies dans un profond silence. Des gens tout à fait étrangers, et que vous n'avez jamais vus, savent (jue vous en avez pailé. Or, la personne de vous l^ien connue, que ces choses intéressent vivemcnl, me charge de vous supplier de vous taire, et môme, si vous le pouvez, de réfuter comme une uK'prise ce que vous avez avancé, quand il en sera question. « I/indiserétion, lui ai-jc répondu, (jue Henry a commise ne provient certainement pas de sou mauvais cœur ni de sa légèreté; mais il n(; savait sans doute pas à quoi il vous exposait. » Alors la personne me dit : « Dites-lui de ma part qu'il y a mille sortes d'indiscrélions, mais qu'aucune n'est bonne; que, par indiscrétion, j'ai vu des familles déchirées, des amitiés rompues, des mariages défaits, des hommes forcés de se brûler la ccrvelle, d'autres de s'enfuir, d'autres encore qu'on traînait en prison. Mais dites-lui aussi que je lui pardonne de tout mon cœur, le priant seulement d'èlre plus circonspect à l'avenir, w
Yoi/rs for ever
Votre phrase sur Jean-Paul est étonnamment belle. Courr. Fr. n'arrive plus; que faire.' Mes respects à M'"" votre mère.
CLYI. — A lieu ri/ Reeve'.
Vienne, 30 janvier 1837.
INIoN CHER Henry,
0 siniplcx siniplicitas ! Ou diable ètcs-vous allé chercher Henriette, Pauline, la Moulton ? Au lieu de trois
1. Celle leltre n'a jDas d'adresse ; l'enveloppe a clé jjerdue.
femmes, il ne s'agissait que d'un homme, d'un seul homme, de votre ami le plus ancien. Comment n'avezvous pas compris la charmante métaphore dont je me suis servi, l'ingénieux dualisme que j'ai introduit en ne vous parlant pourtant que de la même et unique personne? Cet ami, Henry, vous avait confié certaines choses qu'il ne désirait pas vous voir confier à d'autres; à plusieurs reprises il vous avait communiqué certaines observations et découvertes chimiques, physiques, physiologiques, géographiques, sur les volcans éteints de la Grèce et de l'Italie, sur les terrains dont se compose la Campagne romaine, en vous priant de les retenir dans votre propre Bewusstseyii, sans les dire à d'autres. Et pourtant, d'autres ont appris ces découvertes et investigations, de vous; d'autres sont venus lui dire : « Ah ! c'est sûr, puisque nous le tenons de INI. Henry Reeve. » Et alors, cet ami m'a chargé de vous dire à quoi vous l'exposeriez, vu la jalousie des savants et des académies, qui, comme vous le savez fort bien, ont jadis mis en prison Galilée et auraient brûlé Cojîernic s'il n'était mort le jour même où son livre parut imprimé pour la première fois ! INIaintenant, j'espère cpie vous n'irez plus chercher Henriette, Pauline ou la Moulton pour qu'elles vous expliquent l'énigme, qui n'a de commencement et de fin que dans votre propre personne. Mais l'ami de votre jeune âge répète qu'il vous pardonne cette indiscrétion, vous priant seulement de ne plus la répéter.
Mon cher Henry, que tout ce que je viens de dire ne vous mette pas de fiel dans le cœur contre moi, car en vain vous chercheriez un homme qui vous soit aussi attaché et toujours aussi prêt à vous dire la vérité que moi. Je connais vos nobles qualités aussi bien que vos petits défauts. Les unes grandiront, les autres iront en se perdant tous les jours; mais rappelez-vous que la plus
116 S. KRASINSKI
sublime des vertus est de savoir pardonner aux faibles.
Adieu ! écrivez-moi tout de suite pour me prouver que
vous êtes sans rancune et que vous aimez comme vous le
devez votre
CLVIT. -- Ilcnnj Rccve, Esq., Ilainpslecul (ncar London).
Vienne, février 1837.
Mox CHER Henry,
Vous me parlez d'une place que vous occupez, mais vous ne me dites pas comment elle s'appelle, ce qu'elle implique, etc. Pourtant je voudrais savoir comment dorénavant vous adresser mes lettres, .1 M. le clievalier d'ambassade, ou A M. le membre du corps diplomatique, ou encore ^1 M. le conseiller du Foreign Office. Ayez la bonté de m'éclaircir.
Ami Henry, je ne pense pas avoir exercé une fatale influence sur votre jeunesse en vous déconseillant souvent le métier de jurisconsulte, en vous poussant de toutes mes forces à quelque chose de plus excentrique. Et pourtant, ces conseils de très jeune homme, ces excitations vers l'infini, je me les étais souvent reprochés plus tard, croyant que peut-être vous en souffririez un jour. Dieu merci ! non. Quand beaucoup d'années se seront écoulées, quand nous serons bien mûrs tous les deux, ou plutôt que moi je serai déjà à demi pourri, et vous vigoureux encore de cette force que les enfants de la terre tirent d'elle en la touchant, si, par une matinée de printemps, je débarquais en Angleterre, si je vous trouvais alors puissant et honoré, et moi, au contraire, si j'étais pâle, délait comme un cadavre, n'est-ce pas? vous m'ou-
vrillez les bras, et vous me presseriez sur le velours de votre n/ght goit'/i de milord ? N'est-ce pas? tous deux, nous asseyant alors, nous reporterions nos pensées vers les temps de notre jeunesse, nous plongerions nos tètes dans ces brouillards du passé pour les y rafraîchir; à nos lèvres brûlées nous porterions quelques morceaux de glace, quelques miettes de cette neige virginale du Montanvert, sur laquelle tous deux, à la lieur de notre premier printemps, nous marchions si fiers, si pleins de poésie et d'espérance! Ah! si vous l'aimez, moi je ne l'aime pas, l'été. L'été est au printemps ce qu'est la vertu à l'innocence, la raison au cœur, l'art h l'inspiration. Pour moi, dans l'univers il n'y a qu'un seul moment divin : c'est celui où le bouton de rose s'en va devenir fleur; mais, une fois épanouie, ah! c'en est fait à jamais! Poésie, femme, histoire, tout est de même pour moi. Aucun poème, aucun drame pour moi ne pourra égaler jamais V Iliade et les Niehelungen et Damajanti. Le raisonneur Shakspeare, le calculé Goethe, ne m'enivreront pas autant que le jeune Schiller, car Schiller est éternellement jeune. Le moyen âge sera toujours mon âge de prédilection, la Grèce ma divine harmonie. Ah ! la jeunesse, la jeunesse, c'est le ciel; hors elle, il n'y a rien! D'un an plus jeune, soyez aussi de mille bonheurs plus heureux que moi ! Ecoutez ma voix et croyez-y : prenez la coupe, ceignez-vous les tempes de roses et de violettes. Avant que le fantôme ne disparaisse, pressez-le dans vos bras : mieux vaut qu'il se change en rosée sur votre cœur, que si vous le laissiez s'évanouir comme un nuaae aux bords de l'horizon. Soyez jeune, jusqu'à l'instant où la terre vous refusera sa fraîcheur, les fleurs leur parfum, la musique son extase. Jusqu'à ce moment, l'univers est fait pour vous; à dater de lui, vous êtes fait pour l'univers, et alors, force vous sera, à chaque minute de votre existences
118 S. KRASINSKI
de vous laisser nioicelcr en onVaiulcs (jiil hrùleronl sur
les autels d'aulics jeunesses aux(|uell('s aj)[)arliendra la
lerre. Ne déposez le sceptre ([ue de guerre lasse; n'ab-
di(|uez qu'aj)rès avoir longtemps régné. Alors, une fois
résigné, coucliez-vous comme (Miarles-Qnlnl (ont le long
de votre cercueil, et écoulez vos propres funérailles sans
cligner de \\vi\.
Pour ce qui est de Genève, je ne sais ni ce (pie je fais
ni où je vais; je dépends de la nature des choses, ce
« maître sans entrailles », comme disait Na[)oléon. J'ai
cette chienne de grippe qui fait joliment des siennes à
Londres. J'espère que vous ne l'aurez point attrapée.
Mes respects h M'"" votre mère. Ecrivez-moi toujours à
Vienne.
Addio.
[Pas de signature.)
Avez-vous entendu parler d'Henriette? est-elle mère? Il y a un an que Jakubowski est mort, à l'âge de quatrevingt-six ans, dans un hôpital de fous à Varsovie ! Il était devenu fou de désespoir de l'infâme conduite de son fils qui avait osé lever la main sur lui !
Henry Wodzicki vous fait dire mille choses; il est très malade de la grippe.